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Existe-t-il un modèle straussien d’interprétation  ? Léo Strauss 
propose-t-il, dans La persécution et l’art d’écrire, un modèle spécifique 
de lecture et de compréhension des textes et, dans l’affirmative, quelles 
en sont la portée et les lignes de force ?

Deux raisons militent a priori en faveur d’une réponse positive. 
La première tient à la nature même de la démarche de Strauss. 
Comme l’écrivait Schleimacher, l’herméneutique est symétrique à la 
rhétorique, puisque tout acte de compréhension est l’inverse d’un 
acte de parole. En d’autres termes, pratiquer l’herméneutique revient 
en quelque sorte à traiter un texte comme rhétorique. Dès lors, qui 
suppose un « art d’écrire » suggère par là même un « art de lire ».

La seconde raison s’appuie directement sur les propos de Strauss, 
qui insiste sur la nécessité d’établir les règles d’une méthode spéci­
fique pour aborder la lecture des grands textes du passé1. Il se 
distingue nettement sur ce point de Gadamer, foncièrement hostile 
à toute approche méthodologique de la compréhension2. Vérité et 
méthode porte, on le sait, un titre ironique. Gadamer y dénonce 
l’objectivation du rapport au texte, à quoi tendrait toute méthode 
d’interprétation, comme la clé de voûte de l’historicisme que, tout 
comme Strauss, il combat. Cette condamnation déborde même la cri­
tique de la science moderne puisqu’elle s’étend jusqu’aux techniques 
de l’ancienne herméneutique3. Léo Strauss ne partage pas ce point de 
vue. Il se prononce au contraire en faveur d’une « réflexion métho­
dique sur la technique littéraire des grands écrivains des époques 
antérieures4». Cette réflexion, note-t-il encore, « dépasse nécessaire­
ment les frontières de l’esthétique moderne, et même de la poétique 
traditionnelle5  ». Les principes de la méthode seraient enfouis, 
précise-t-il incidemment, dans les écrits des rhéteurs de l’Antiquité 

1. Par exemple, à propos du Guide des égarés : « Afin de parvenir à des règles qui nous 
libèrent de la pénible nécessité de faire des conjonctures sur les pensées secrètes de 
Maïmonide, nous devons prendre un nouveau départ… » (L. Strauss, La persécution et 
l’art d’écrire, Paris, Press Pockett, 1989, p.103, souligné par moi, ainsi que les règles 
effectivement développées dans la foulée).
2. Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976, p. xxv : « Ainsi par son origine déjà, le problème 
de l'herméneutique outrepasse les limites posées par l'idée de méthode telle que la 
conçoit la science moderne » et encore « [Le phénomène de compréhension] résiste 
à toute tentative pour le travestir en méthode scientifique ». – Adde : ibidem, pp. 121 
et 130.
3. Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976, p. xiv : « Une “technologie” de la compréhen­
sion, telle que l'herméneutique ancienne a voulu l'être, est étrangère à mon projet; 
je ne me suis pas proposé un système de règles techniques, susceptible de décrire, 
encore moins de guider, le comportement méthodologique des sciences humaines 
(Geisteswissenschaften). – Adde : p. xxvii, où Gadamer distingue nettement son projet 
de l’ancienne herméneutique.
4. La persécution et l’art d’écrire, p. 64.
5. La persécution et l’art d’écrire, pp. 64-65.
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et spécialement dans l’argumentation juridique6. Dans l’étude qu’il 
consacre au Traité théologico-politique, Strauss se réfèrera d’ailleurs 
explicitement, et par deux fois, aux ressources de la rhétorique judi­
ciaire et aux procédés d’avocats pour décoder le message de Spinoza7.

De tels propos nous incitent à considérer les recherches compi­
lées dans La persécution et l’art d’écrire comme autant d’étapes de 
l’élaboration et de l’application d’un modèle d’interprétation. Celui 
qui entreprend d’en dégager les lignes de force se heurte pourtant 
d’emblée à des difficultés inhérentes à la composition de l’ouvrage. 
Strauss n’y développe à aucun endroit ses conceptions de manière 
directe et systématique, mais seulement en passant, à l’occasion de 
leur mise en œuvre, singulièrement dans l’analyse d’ouvrages qui 
proposent eux-mêmes une méthode d’interprétation, comme le Guide 
des égarés et le Traité théologico-politique.

Ce premier obstacle ne nous surprendra pas outre mesure tant il est 
fréquent et même habituel que les traités d’herméneutique exposent 
leur doctrine à l’abri ou à l’encontre d’un texte de référence. Tantôt, 
le débat se focalise sur l’interprétation (au second degré) d’un texte 
fixant d’autorité les canons de l’exégèse. En droit, par exemple, 
quelques maximes romaines, placées en tête du Digeste du Corpus 
justinien, ont alimenté les spéculations depuis le XIIème siècle et été 
invoquées pour légitimer les théories les plus diverses8. Transcrites 
à peu près dans le Code civil français, où elles figurent encore, 
elles constituent encore aujourd’hui le fondement légal des règles 
d’interprétation appliquées par les cours et tribunaux9. Il arrive même 
que le texte interprété fournisse lui-même le principe de son interpré­
tation. Ainsi, l’exégèse chrétienne fonde sa lecture de la Bible sur le 
célèbre précepte de l’épitre aux Corinthiens, « la lettre tue mais l’esprit 
vivifie », au motif qu’ « il faut interpréter l’Ecriture par l’Ecriture elle-
même », maxime d’ailleurs empruntée à la tradition rabbinique, plus 
tard reprise et détournée par Spinoza.

Tantôt, à l’inverse, une doctrine, adossée à la critique d’un modèle 
perçu comme traditionnel ou dominant, se construit négativement 
par opposition à cette doxa et puise dans ce conflit l’essentiel de ses 
forces. Sans remonter aux intéressantes controverses rabbiniques10, 

6. La persécution et l’art d’écrire, p. 57.
7. La persécution et l’art d’écrire, pp. 250 et 261.
8. Depuis la « redécouverte » du droit romain, les glossateurs et leurs successeurs ont 
tenté de découvrir la clé ou le système de cette compilation de maximes disparates 
empruntées à des consultations juridiques particulières et souvent proches des topoï 
des traités de rhétorique relatifs à l’interprétation.
9. Il s’agit des articles 1156 à 1164 du Code civil, qui ont été copiés du Traité de la vente 
de Pothier, qui lui-même avait traduit les maximes du Digeste.
10. La tradition talmudique connaît deux grandes séries de directives d’interprétation 
juridiques : les sept « règles » de R. Hillel et les treize « mesures » de R. Ishmaël. Les 
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que l’on songe par exemple à l’exégèse chrétienne, issue d’une triple 
polémique contre les Juifs, les païens et les hérétiques ; ou, beaucoup 
plus tard, à la critique spinoziste, dirigée cette fois explicitement 
contre Maïmonide et plus largement contre les docteurs de la loi et de 
la foi de toutes obédiences ; ou, encore récemment, à la dénonciation 
de la méthode philologique par le structuralisme, mais aussi, dans une 
perspective différente, par l’ontologie herméneutique de Gadamer et 
par Léo Strauss lui-même.

Globalement considérée, l’histoire des modèles d’interprétation 
prend ainsi la forme à la fois d’une succession de querelles et d’une 
querelle de succession11. Ce double caractère n’est ni anodin ni 
contigent. Le souci permanent de légitimation et l’âpreté des disputes 
indique en réalité l’importance cruciale de l’enjeu. Le choix d’un mode 
d’interprétation détermine en effet le rapport qu’une civilisation ou 
une culture entretient à sa tradition, la compréhension qu’elle a d’elle-
même et donc finalement son sens12. Le « conflit des interprétations » 
comporte presque toujours de ce fait une importante dimension 
politique. Pour revenir à Strauss lui-même, il présente de préférence 
ses techniques de lecture à l’abri des médiévaux, qui exercent une 
influence déterminante sur ses conceptions, ainsi que l’a démontré 
Rémi Brague. En même temps, Strauss conçoit sa méthode comme 
une alternative à l’historicisme règnant et l’objet d’un combat, d’une 
polémique. Il doute d’ailleurs de pouvoir jamais réunir l’accord des 
spécialistes autour de sa méthode13.

Une seconde difficulté, plus sérieuse, tient au caractère elliptique et 
ambigu, voire contradictoire des considérations de méthode distillées, 
en quelques courtes phrases fugitives, au fil de La Persécution et l’art 
d’écrire. De la part d’un lecteur et d’un écrivain aussi attentif et scru­
puleux que Strauss, ces rugosités étonnent et doivent nous faire soup­
çonner, d’après ses propres indications, qu’il ait pu lui-même recourir 
à un art d’écrire pour exposer, tout en les dissimulant, les principes 
subtils de sa lecture des classiques. Encore faudrait-il, pour donner 
à cette hypothèse quelque apparence de fondement, que le recours à 
un art d’écrire se justifie encore actuellement. Mais, précisément, Léo 
Strauss laisse clairement entendre, dès le début de l’ouvrage, qu’il en 
va bien ainsi, en raison de la censure ou de l’autocensure imposed 

premières furent énoncées à l’occasion du conflit majeur entre les écoles de Hillel et 
de Shammaï sur l’interprétation large ou stricte de la Tora ; la seconde à la faveur de 
la controverse entre R. Ishmaël et R. Akiba sur la question de savoir si la Tora parle ou 
non le langage des hommes.
11. Pour une vision d’ensemble de cette histoire de l’interprétation faite de conflits et de 
ruptures, voyez mon ouvrage Les modèles juridiques d’interprétation, Paris-Bruxelles, 
L.G.D.J.-Bruylant, à paraître en 2001.
12. Nous avons écrit ailleurs que l’interprétation réfléchit, au double sens où elle pense 
et elle reflète les rapports quune culture entretient à elle-même et aux autres cultures 
avec lesquelles elle entre en contact.
13. La persécution et l’art d’écrire, p. 64.
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par le conformisme ambiant. Strauss serait donc lui aussi contraint 
de recourir à la ruse pour contourner, sans les heurter de front, les 
convictions vulgaires (entendez la vulgate historiciste), qui tient le 
haut du pavé et se drape, pour asseoir son monopole, dans le double 
manteau de la science et du bon sens. Le philosophe attribue en outre 
à l’art d’écrire des vertus pédagogiques14 car il encourage les jeunes 
gens, ces « philosophes en herbe », ces « jeunes chiens de la race », qui 
multiplient les lectures à un rythme de plus en plus effréné, à prendre 
le temps de choisir et d’interroger avec beaucoup de soin, dans la 
jungle des écrits et des informations qui foisonnent de toutes parts, 
quelques livres importants.

Pour surmonter ces difficultés, peut-être convient-il d’adopter à 
notre tour la voie oblique en étudiant la méthode de Strauss au départ 
des grands textes à l’encontre ou à l’abri desquels il en a conçu 
et appliqué les principes. Nous procèderons pour ce faire en deux 
étapes. Dans un premier temps, j’essaierai de mettre en évidence les 
enjeux politiques et juridiques fondamentaux que Strauss a su percer 
à jour dans la théorie moderne de l’interprétation, telle que Spinoza 
en définit pour la première fois les bases dans le Traité téléologico-
politique. Dans la seconde partie, je dégagerai les grandes lignes du 
modèle d’interprétation conçu par Strauss, par référence à ses modèles 
médiévaux, comme une alternative à l’historicisme.

I. Les enjeux politico-juridiques de l’herméneutique mo
derne :

Spinoza est souvent présenté comme le précurseur de 
l’herméneutique moderne, le fondateur de la méthode philologique, 
le premier apôtre de l’historicisme. Cette filiation intéressante et sans 
doute exacte ne doit cependant pas nous faire croire que l’entreprise 
du Traité théologico-politique serait principalement d’ordre philolo­
gique. Comme l’écrit Strauss, «  Spinoza donne dans le Traité les 
grandes lignes d’une interprétation purement historique de la Bible. 
En fait, son exposition très détaillée de règles herméneutiques pour­
rait sembler avoir exclusivement pour fin d’ouvrir la voie pour une 
étude désintéressée et historique de la Bible15 », à une « étude scienti­
fique de la Bible16 ». Cependant, cette étude n’est pour Spinoza qu’une 
«  cura posterior  ». Son souci premier, observe encore Strauss, est 
« d’engendrer un détachement par rapport à la Bible17 ». L’objectif de 
Spinoza est avant tout politique et juridique. Il veut certes séparer la 
philosophie de la théologie et promouvoir le droit à philosopher libre­
ment. Mais sa méthode d’interprétation tend avant tout, et réussira 

14. La persécution et l’art d’écrire, pp. 69-70.
15. La persécution et l’art d’écrire, p. 259.
16. Ibidem.
17. Ibidem.
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d’ailleurs après bien des déboires, à désamorcer la puissance norma­
tive de la Bible. Il s’agit de scier la branche sur laquelle les docteurs de 
la loi révélée s’asseyent pour rendre leurs décrets, en sapant l’autorité 
de la Bible comme source directe de normes obligatoires et par suite 
comme source indirecte de pouvoir pour ceux qui font profession de 
la commenter.

Spinoza parvient à ce résultat par un procédé assez simple mais 
qui détruit complètement l’économie de l’ancienne herméneutique. Il 
impose une distinction entre le sens du texte et sa vérité, ou, pour 
parler comme lui, entre le « vrai sens » et le « sens vrai », que ce 
dernier soit défini par référence à la raison, à la tradition ou simple­
ment à la cohérence interne18. Ce distingo, sacrilège en tant qu’il remet 
en cause l’inspiration divine des Ecritures, jette à bas tout le système 
des autorités, ces textes authentiques, c’est-à-dire officiellement tenus 
pour véridiques19, sur lesquels se fondaient, dans toutes les disciplines, 
la science scolastique.

Après avoir ainsi dissocié signification et vérité, le système du 
Traité, dont Strauss démonte parfaitement le mécanisme, consiste à 
identifier la signification au sens littéral et clair, expurgé de toute 
addition et déformation, c’est-à-dire à revenir au sens original, au sens 
historique, qui peut ensuite être désinvesti comme un sens dépassé, 
momifié, dont on ne peut plus guère tirer d’enseignement actuel et 
obligatoire20. Spinoza, pour le bon motif certes, et toute la philologie 
moderne à sa suite, neutralisent ainsi, sous le sceau de l’histoire, le 
potentiel de création et d’actualisation du sens de l’herméneutique 
ancienne et médiévale21.

Sur les plans politique et juridique, les implications du Traité sont 
considérables. Elles doivent être mises en relation avec la naissance 
simultanée du droit naturel moderne et du positivisme juridique, bien 
étudiée par Léo Strauss dans Droit naturel et histoire. La distinction 
entre le sens vrai et le vrai sens redouble en effet celle entre droit 
naturel et droit positif et renforce leur opposition. La recherche du 
« sens vrai » conduit aux systèmes jusnaturalistes dont l’élaboration 
se conçoit more geometrico, avec le secours de la seule raison humaine, 
en dehors de tout texte, indépendamment de toute autorité, et vaut 
« quand bien même Dieu n’existerait pas », suivant la formule déjà 
osée par Grotius. Quant à la science du droit positif, elle sera désor­
mais cantonnée à la recherche du « vrai sens », du sens voulu par 

18. La persécution et l’art d’écrire, p. 208.
19. Comparez avec le statut juridique actuel de l’acte authentique (jugement, exploit, 
minute, …), dont les constatations font foi jusqu’à inscription de faux.
20. La persécution et l’art d’écrire, pp. 210 et 259-261.
21. Sur l’effet neutralisateur de l’historicisme : La persécution et l’art d’écrire, p. 65.- 
Sur la critique et les effets de l’historicisme  : La persécution et l’art d’écrire, pp. 92, 
215, 221-223.

6 | Œuvres — Benoit Frydman

benoitfrydman.com

https://benoitfrydman.com


corpus  complet  des  œuvres  —  benoit  frydman

De l'art d'écrire à l'art de lire : Le modèle straus…

l’auteur du texte juridique, c’est-à-dire par le Souverain22. Son inter­
prétation sera délaissée par Spinoza, à la suite de Hobbes, à l’autorité 
du Prince.

On connaît bien la suite de cette histoire, la victoire de courte durée 
du droit naturel à la faveur des révolutions libérales et sa « positiva­
tion » dans les constitutions et les codes23. On connaît peut-être moins 
l’évolution de l’interprétation juridique moderne. Par une curieuse 
ironie de l’histoire, les juristes finiront par souscrire à la méthode 
philologique, dont Spinoza avait pourtant définit le principe contre 
l’interprétation politique et juridique des textes. En Allemagne, cette 
conversion s’opère à l’initiative de l’école historique du droit de von 
Savigny, dont les liens avec la philologie sont bien établis24. Beaucoup 
moins connue sans doute des philosophes, l’école française dite de 
l’exégèse applique au même moment les règles philologiques aux 
dispositions du Code civil. La doctrine du sens clair identifie le véritable 
sens du texte légal au sens littéral et interdit toute interprétation 
supplémentaire (Interpretatio cessat in claris). Le sens littéral est lui-
même rapporté et réduit à la volonté de l’auteur du texte, le mythique 
Législateur, dont l’intention originale peut être scientifiquement dé­
terminée par l’investigation historique des travaux préparatoires. Dès 
le XIXème siècle, la Cour de cassation entérine la nouvelle doctrine. 
Cette jurisprudence est toujours en vigueur à ce jour et demeure la 
théorie officielle de l’interprétation en droit français, comme dans 
beaucoup d’autres pays de droit écrit. L’historicisme a désormais 
acquired force de loi. Paradoxalement, la méthode mise au point 
pour reléguer un texte juridique au rang de document littéraire, pour 
enrayer la machine judiciaire à produire du sens, est devenue en 
moins de deux siècles la règle de l’Etat de droit moderne. Non sans 
conséquences préjudiciables pour la pratique politique et juridique 
de l’interprétation.

On se fera une idée plus concrète de l’effet dangereusement stérili­
sant de cet historicisme juridique en analysant more juridico ses effets 
potentiellement dévastateurs sur le terrain politique à l’occasion d’un 
cas pratique, que j’emprunte à un épisode récent et spectaculaire de 
l’histoire constitutionnelle de la Belgique.

En 1990, le Parlement belge, entérinant un difficile compromis entre 
les partis chrétiens et laïques, vote un projet de loi qui dépénalise 

22. Sur les croisements des concepts d’auteur et de législateur, v. B. Frydman, « Philo­
logie et exégèse : un cas d’herméneutique comparée », Revue interdisciplinaire d’études 
juridiques, 1994.33, pp. 59-83.
23. Les constitutions libérales inscrivent dans des textes les droits naturels de l’homme 
et les principes rationnels du contrat social. La codification napoléonienne parachève 
la « mise en ordre » des règles entreprise dès le 17ème siècle par Domat et Leibniz.
24. Voyez sur cette question les excellents travaux de A. Dufour, notamment ceux 
recueillis in Droits de l'homme, Droit naturel et Histoire, PUF, Paris, 1991.
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partiellement l’avortement. Le Roi Baudouin, qui affiche depuis long­
temps ses convictions catholiques, avertit le Premier Ministre que sa 
conscience s’oppose à ce qu’il signe, sanctionne et promulgue cette 
loi, comme le prévoit la Constitution. Le Souverain invite dès lors le 
Gouvernement à « trouver une solution juridique qui concilie le droit 
du Roi de ne pas être forcé d’agir contre sa conscience et la nécessité 
du bon fonctionnement de la démocratie parlementaire25 ». Ce que 
fait le Gouvernement. Recourant à l’article 82 (actuellement 93) de la 
Constitution, il constate que le Roi se trouve dans «  l’impossibilité 
de régner ». Sur la base de l’article 79 (actuellement 90) de la Consti­
tution, le Conseil des Ministres exerce les attributions royales et 
promulgue la loi litigieuse. Au moment où les Chambres se réunissent 
pour pourvoir à la Régence, puisque le Roi est empêché, elles n’ont 
plus qu’à constater que l’impossibilité de régner a pris fin. Les Parle­
mentaires entérineront cette solution, non sans renâcler et à l’issue 
d’un vif débat, par 254 voix pour et 94 abstentions. Un tel résultat, 
finalement consensuel, était loin d’être acquis, compte tenu du long 
contentieux suscité dans le pays par la question de l’avortement et de 
la fragilité du compromis politique qui avait été trouvé.

Après le vote des Chambres, tout rentre donc dans l’ordre. Ou 
plutôt, tout rentrerait dans l’ordre si les plus éminents spécialistes du 
droit constitutionnel, et à leur suite certains hommes politiques et la 
presse d’opinion, n’avaient soulevé le caractère inconstitutionnel de 
la solution mise en œuvre par les différentes branches du pouvoir26. 
Les juristes critiquent l’interprétation gouvernementale, au nom des 
règles de l’exégèse philologique, en estimant que l’utilisation de 
l’article 82 dénaturerait le « vrai sens » du texte constitutionnel. Il est 
vrai que cette interprétation ne correspond pas à l’intention originale 
des rédacteurs de la Constitution. En 1830, les membres du Congrès 
National avaient en vue la situation critique provoquée en Angleterre 
par la folie du roi George III, décédé dix ans auparavant. Ils voulaient 
régler les effets d’une éventuelle impossibilité de régner consécutive à 
une maladie, physique ou mentale. En attestent les termes mêmes de 
l’article 82 qui précisent que les Ministres « font constater » (entendez 
par un médecin), et non pas constatent eux-mêmes, l’état dont le 
souverain est la victime.

Une telle interprétation historicisante est, quoique l’on pense par 
ailleurs de l’attitude du Roi des Belges et du Gouvernement dans cette 
affaire, forcément dramatique pour le droit. Les textes juridiques ont 

25. Lettre du 30 mars 1990, du Roi Baudouin au Premier Ministre Martens. C’est moi 
qui souligne.
26. En ce sens, de manière très mesurée dans le ton mais très argumentée sur le fond : 
R. Ergec, « L’institution monarchique à l’épreuve de la crise », Journal des Tribunaux, 
1990, pp.265-267.- Comp. Ph. Lauvaux qui dans Le Soir du 5 avril 1990 ne constate 
qu’un détournement de procédure.- Par contre, le sénateur R. Lallemand approuve la 
procédure choisie (« La conscience royale et la représentation de la nation. Réflexions 
à propos d’une crise », Journal des Tribunaux, 1990, pp. 465-469).
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vocation moins à témoigner du passé qu’à résoudre les problèmes du 
présent. Appliquée au droit, l’interprétation historique ôte sa vie et 
son utilité au texte : elle l’empêche de fonctionner comme Constitu­
tion vivante d’un Etat vivant. Elle va à l’encontre du génie juridique 
et spécialement de la dynamique nécessaire de l’interprétation consti­
tutionnelle. L’histoire du droit en fournit d’ailleurs la preuve sous 
la forme classique d’un précédent. En effet, l’article 82 relatif à 
l’impossibilité de régner avait déjà été mobilisé dans le passé, préci­
sément en 1940, pour un motif qui n’avait rien de médical, puisqu’il 
s’agissait pour les ministres en fuite à Londres, d’ôter ses prérogatives 
au Roi Léopold III, demeuré volontairement en Belgique et tombé ainsi 
« sous le pouvoir de l’envahisseur ». Cette solution avait d’ailleurs 
été entérinée par la Cour de Cassation après la fin de la guerre27. Bien 
plus, l’impossibilité de régner avait été maintenue jusqu’en 195028, 
des motifs purement politiques, essentiellement l’hostilité d’une forte 
minorité de la population, faisant obstacle au retour du Roi, lequel 
devait finalement abdiquer au profit de son fils Baudouin.

En conclusion, et pour aller un peu vite, on peut ajouter aux 
analyses de Strauss que non seulement, sur le plan théorique, 
l’historicisme se détruit lui-même29, mais qu’en outre, sur le plan 
pratique, les règles de l’exégèse philologique moderne ne peuvent 
conduire qu’à l’enrayement de la mécanique juridique de production 
de sens et de normes, ajoutant encore à la confusion et à la stérilité 
d’un positivisme privé de fondement. Car les nécessités de la pratique 
juridique imposent de traiter le texte de droit non à l’instar d’un 
document historique figé, mais comme une source vivante de justice, 
ainsi que l’avaient parfaitement compris les Anciens et les Médiévaux.

II. Léo Strauss et l’herméneutique ancienne et médiévale :

Dans une large mesure, on peut analyser le renouveau herméneutique 
contemporain comme une tentative de retrouver, dans le rapport au 
texte, la force dynamique et la fécondité pratique de l’herméneutique 
ancienne et médiévale, assêchée par la philologie moderne. Strauss 
contribue à ce mouvement en proposant, grâce à l’hypothèse plau­
sible de l’art d’écrire, un modèle original d’interprétation qui tente 
de conjuguer harmonieusement la productivité des modèles anciens 
avec les rigueurs de la science moderne. Ce modèle se rapproche en 
bien des points, dans sa structure et ses techniques, d’une certaine 
herméneutique religieuse (juive, musulmane et même chrétienne), à 
vocation philosophique, et paraît susceptible de conduire à des résul­

27. Cass., 27 mai 1946, Pas., 1946, I, 222 et 3 mars 1947, Pas., 1947, I, 94.
28. Le Prince Charles, frère de Léopold III, avait été désigné comme régent par les 
Chambres dès la libération en 1944, tandis que le Roi Léopold était emmené en 
Allemagne.
29. La persécution et l’art d’écrire, p. 222.
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tats équivalents d’un point de vue fonctionnel30. Nous nous bornerons 
ici à en esquisser à gros traits les lignes directrices :

1. Commençons par une affirmation surprenante, mais à laquelle il 
nous faut, pour cette raison même, conformément à la théorie 
de l’art d’écrire, accorder la plus grande attention. Dans l’article 
qu’il consacre au Traité théologico-politique, Strauss fait la suppo­
sition que «  le vrai enseignement ne nous est accessible que par 
l’intermédiaire de certains vieux livres31  ». Le propos surprend, 
car il paraît contraire à la définition que Strauss donne de la 
philosophie selon son cœur : une réflexion directe sur les choses 
elles-mêmes. Il s’explique par le fait que la modernité nous a privés 
d’un accès direct à la signification originelle de la philosophie32 de 
sorte que « on ne peut avoir accès à la signification originelle de 
la philosophie que par le rappel de ce que signifiait la philosophie 
dans le passé, c’est-à-dire pratiquement par la seule lecture des vieux 
livres33 ». Strauss renoue ainsi avec l’approche herméneutique de 
la philosophie, caractéristique de la spéculation médiévale.

2. Strauss affirme ensuite la nécessité, pour accéder à la pleine signi­
fication d’un texte, de s’y investir entièrement. Et pour disposer de la 
motivation indispensable à un tel investissement, il faut absolument, 
au contraire des prescrits de l’historicisme, supposer que le «  vrai 
sens  » du texte délivre aussi un «  sens vrai  », en d’autres termes 
que le texte témoigne valablement de la vérité34. Cette supposition 
indispensable qu’évoque Strauss a pour équivalent fonctionnel, dans 
l’herméneutique médiévale, le postulat de l’inspiration divine des 
Ecritures, qui garantit leur perfection, et plus largement la valeur 
authentique accordée aux textes revêtus de l’auctoritas.

3. Venons-en à présent au leitmotiv de la « lecture soigneuse35 », 
à laquelle Strauss nous invite avec tant d’insistance. Cette recom­
mandation fait écho à l’invitation si fréquente dans les traités 
d’herméneutique de scruter avec la plus grande attention le texte 
des Ecritures. Chez les Pères de l’Eglise, qui s’inscrivent sur ce point 
en continuité avec la tradition juive, la lecture soupçonneuse est la 

30. Nous limiterons ici notre comparaison à quelques ouvrages essentiels soit, 
dans l’ordre chronologique, le Traité des principes d’Origène, la Doctrine chrétienne 
d’Augustin, le Discours décisif sur l’accord parfait entre la révélation et la philosophie 
d’Averroès et bien sûr le Guide des Egarés de Maïmonide. D’un point de vue philolo­
gique, il est évident que la culture juive et arabe a davantage influencé Strauss que 
l’herméneutique chrétienne. Mais je ne me sens pas tenu par un tel critère et privi­
légie, suivant une méthode qui m’est habituelle et chère, la comparaison objective des 
modèles d’interprétation et de l’économie du sens qu’ils proposent.
31. La persécution et l’art d’écrire, p. 218.
32. La persécution et l’art d’écrire, p. 221.
33. La persécution et l’art d’écrire, pp. 221-222, souligné par moi.
34. La persécution et l’art d’écrire, p. 215.
35. La persécution et l’art d’écrire, p. 207.

10 | Œuvres — Benoit Frydman

benoitfrydman.com

https://benoitfrydman.com


corpus  complet  des  œuvres  —  benoit  frydman

De l'art d'écrire à l'art de lire : Le modèle straus…

contrepartie de l’obscurité prêtée au texte biblique. Comme le note Léo 
Strauss, à propos de Maïmonide cette fois, la Bible représente pour les 
Anciens le modèle même du livre ésotérique36. Le modèle ancien du 
texte obscur se situe à l’exact opposé de la doctrine moderne du sens 
clair. Les ouvrages philosophiques, à l’interprétation desquels s’attelle 
Strauss, ne relèvent pas de la catégorie des «  livres intelligibles  » 
évoqués par Spinoza, transparents à leur contenu, immédiatement et 
pleinement accessibles, mais bien à l’autre catégorie, celle des « livres 
hiéroglyphiques », qui nécessitent des méthodes d’investigation plus 
sophistiquées. Strauss rejoint encore ses prédécesseurs lorsqu’il met 
en exergue le caractère délibéré de l’obscurité du texte. Dans le Peri 
Archon, Origène explique ainsi que l’Esprit s’est proposé pour but 
dans l’Ecriture de révéler les mystères tout en les recouvrant d’un 
« voile corporel ». D’après Strauss, qui utilise également à plusieurs 
reprises la métaphore du voile et du dévoilement, c’est le risque 
de la persécution qui a contraint les philosophes à emprunter des 
techniques d’écriture tortueuses. Dans un cas comme dans l’autre, il 
s’agit, comme on l’a déjà noté, de stimuler l’effort et l’intelligence 
dans l’éducation. L’obscurité de l’Ecriture est un appel à l’intelligence, 
écrit Origène. Il stimule l’interprète, ajoute Augustin dans la Doctrine 
chrétienne, en lui montrant la nécessité et le plaisir de l’effort. En outre, 
il dissimule la vérité aux indignes, aux adversaires comme au vulgaire.

4. Les thèmes de l’obscurité et de la persécution conduisent dès 
lors tant Strauss que ses prédécesseurs à organiser l’économie du sens 
sur la base commune d’un double niveau de signification. Les deux 
niveaux ne sont égaux ni en dignité ni en intérêt et leurs destinataires 
respectifs divergent également. Le premier niveau, le sens apparent 
ou obvie, est soit banal, soit faux et en tous cas destiné au vulgaire. 
Mais il dissimule, sous l’épaisseur de sa lettre, un sens profond et 
caché que Strauss, tout comme Averroès et Maïmonide, réserve aux 
philosophes et aux philosophes en herbe qui s’en montreront dignes37. 
Ce second niveau de lecture, le sens caché, est infiniment supérieur 
au premier. Comme l’écrit Strauss, à propos des grands textes ésoté­
riques, « leur beauté visible est d’une laideur consommée comparée à 
la beauté de leur trésor caché qui ne se dévoile qu’après un travail très 
long, jamais facile, mais toujours agréable38 ». La théorie du double 
niveau de signification fait écho, une fois de plus, à l’herméneutique 
religieuse, et d’abord à l’exégèse chrétienne, tout entière structurée 
par la distinction asymétrique entre «  la lettre et l’esprit », le sens 
littéral et figuré, c’est-à-dire le sens historique ou légal, d’une part, 
et, de l’autre, les sens spirituel, moral et eschatologique39. La même 

36. La persécution et l’art d’écrire, p. 98.
37. La persécution et l’art d’écrire, pp. 69-70.
38. La persécution et l’art d’écrire, p. 70. C’est moi qui souligne.
39. Le livre IV du Traité des principes d’Origène se laisse résumer en une exhortation à 
dépasser le sens littéral, qui est soit faux, soit impossible, soit simplement informatif, 
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bipartition se retrouve chez Averroès et encore chez Maïmonide, 
qui compare, par référence à un verset des Proverbes, les paroles de 
l’Ecriture à «  des pommes d’or dans un filet d’argent  ». Un filet 
d’argent à mailles serrées symbolise le sens littéral, qui dissimule 
mais permet néanmoins aux regards les mieux aiguisés d’entrevoir 
le sens plus plein, plus riche et plus juteux promis par les pommes 
d’or40. Tandis que le sens littéral, seul accessible au vulgaire, énonce 
la « science de la loi » dans sa dimension pratique (talmud, ficq), le 
sens secret, réservé aux « hommes de science profonde », déploie la 
« vraie science » dans toute son étendue, c’est-à-dire la connaissance 
des étants et la révélation de certains mystères.

5. Reste à indiquer à l’interprète par quel moyen accéder à ce 
sens profond, secret, dissimulé et disséminé dans le texte. Ici encore 
Strauss rejoint les maîtres de l’exégèse ésotérique en adoptant ce que 
l’on pourrait appeler la technique de l’indice déclencheur. Il est indis­
pensable que l’interprétation s’appuie sur les « énoncés explicites de 
l’auteur41 », c’est-à-dire sur le texte lui-même, tel qu’il se présente, 
dans sa totalité et sans interpolation42. Il faut donc que le lecteur 
attentif découvre, dans la trame même du texte à interpréter, dans sa 
texture apparente, un signe qui lui indique ou, à tout le moins, lui 
permette de soupçonner l’existence d’une autre signification que celle 
qui s’offre ouvertement à lui. Selon Strauss, qui se réfère explicitement 
sur ce point à Maïmonide, le sens caché se dissimule et se révèle à 
la fois sous les formes soit d’une allégorie, c’est-à-dire d’une image 
ou même, si l’on suit Averroès, d’une figure (au sens technique de 
la rhétorique)  ; soit d’une énigme, c’est-à-dire d’une contradiction 
interne. Strauss se concentre plus volontiers sur les secondes. Il traque 
inlassablement ce qu’Origène appelait les « pierres d’achoppement » 
ou les « passages impossibles » (adunata) et qu’il nomme lui-même 
des « faux pas » (blunders), à savoir les rugosités du texte, non seule­
ment les contradictions, mais aussi les imperfections apparentes et les 
maladresses de composition. Autant d’erreurs bien improbables dans 
le chef d’écrivains aussi « soigneux », qui ont en réalité pour fonction 
d’attirer l’attention du lecteur perspicace, de lui faire soupçonner la 
présence en filigrane d’un autre message, voire de lui en livrer la clé, 
de l’inviter à tout cas à une autre lecture.

mais en tous cas incohérent et par trop rattaché à la dimension déchue du corps, pour 
tendre vers un sens « digne de Dieu » et accéder aux réalités spirituelles dans leur 
vérité et leur cohérence. Origène utilise d’ailleurs lui aussi l’image du « trésor caché 
dans un champ » (Traité des principes, III,11).
40. Léo Strauss évoque lui aussi l’attrait chez le jeune lecteur de la « vision fugitive du 
fruit défendu » (La persécution et l’art d’écrire, p. 58).
41. La persécution et l’art d’écrire, p. 63.
42. Traité des principes, II, 4. – L. Strauss  : « On n’est pas autorisé à supprimer un 
passage, ni à en corriger le texte avant d’avoir pleinement envisagé toutes les possibi­
lités raisonnables de le comprendre tel qu’il est - l’une de ces possibilités étant que ce 
passage soit ironique » (La persécution et l’art d’écrire, p. 63).
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6. Quant à la gestion des contradictions qui ont ainsi été mises 
à nu par la lecture soigneuse, Strauss se distingue cette fois nette­
ment de ses modèles médiévaux et en particulier des techniques 
d’interprétation conciliante si chères à la scolastique43. Bien que la 
volonté de conciliation apparaîsse également dans l’enseignement 
exotérique d’Averroès et de Maïmonide, Strauss ne veut y voir (au 
moins pour le second) qu’une ruse supplémentaire destinée à égarer 
les censeurs. Selon lui, le sens second, profond, secret, proprement 
philosophique, remplace et annule le sens apparent, conforme à la 
doxa, qu’il nie le plus souvent. Pour l’auteur de La persécution et l’art 
d’écrire, c’est le sens le plus rare, le plus implicite, le plus éloigné 
de l’opinion du vulgaire qu’il convient de privilégier44, comme corres­
pondant au message réel de l’ouvrage. Aurait-il été conforme, voire 
simplement compatible avec l’opinion commune, l’auteur n’aurait pas 
mis tant d’efforts à le dissimuler.

Si le modèle straussien se révèle ainsi proche de l’herméneutique 
médiévale, il s’en écarte cependant sur un point décisif. Strauss choisit 
en effet, peut-être pour des motifs stratégiques, de placer sa théorie 
de l’interprétation dans un cadre moderne, en sacrifiant à l’auteur, 
c’est-à-dire au concept central, au véritable point d’archimède de 
l’historicisme45, dont il prétend pourtant combattre l’influence. Il 
semble cependant que Strauss ne cède sur ce point à l’historicisme 
que pour mieux lui résister et neutraliser à son tour les effets pervers 
du concept d’auteur. Il se refuse en particulier à tout psychologisme, 
subordonnant ce qu’il appelle, dans une terminologie à dire vrai assez 
confuse, l’explication à l’interprétation et l’implicite à l’explicite. Mais, 
en définitive, c’est bien la notion moderne d’auteur que Strauss utilise 
lorsqu’il impute l’existence d’un sens caché à la pratique d’un « art 
d’écrire », c’est-à-dire à la volonté délibérée d’un écrivain dans un 
contexte historique de persécution. La force du modèle straussien et 
la séduction qu’il exerce tient d’ailleurs à ceci que, tout en rapportant 
le sens authentique du texte à la volonté consciente de son auteur, il 
vaccine l’interprétation, grâce à l’hypothèse de l’art d’écrire, contre 
les effets stérilisants de l’historicisme, en restituant aux textes anciens 
une partie au moins de leur efficacité pratique.

Cette portée pratique généreusement prêtée au modèle straussien 
d’interprétation suscite néanmoins une objection sérieuse, que je ten­
terai de rencontrer en guise de conclusion. Certains ne manqueront 
pas en effet d’observer que l’analyse qui précède tend à conférer à ce 

43. Notons sur ce point la rencontre objective de Strauss avec Augustin, qui estime 
lui aussi, dans la Doctrine chrétienne, encore que pour des motifs très différents, que le 
sens second annule et remplace purement et simplement le sens littéral.
44. La persécution et l’art d’écrire, pp.111-113.
45. Que l’on songe seulement à l’importance que prend dans le Léviathan de Hobbes et 
le Traité théologico-politique de Spinoza, la question de savoir quels sont les véritables 
auteurs des différents livres saints

benoitfrydman.com | 13

benoitfrydman.com

https://benoitfrydman.com


corpus  complet  des  œuvres  —  benoit  frydman

Benoit Frydman

modèle une portée politique et juridique à laquelle il ne prétend aucu­
nement. Bien plus, Strauss lui-même, dans la lecture qu’il consacre 
au Guide des égarés, indique que, sous le couvert obligé d’un discours 
juridique et politique, de portée secondaire, c’est un message philoso­
phique, d’une autre nature, qui constitue le sens éminent et caché de 
l’ouvrage46. Le philosophe recherche une interprétation vraie, et non 
seulement juste ou pieuse, bref une interprétation plus théorique que 
pratique.

Mais, par ailleurs, Strauss s’intéresse bien à la philosophie politique. 
Il insiste sur la dimension politique des oeuvres qu’il étudie47. Et c’est 
bien cet héritage politique que « l’art de lire » straussien a pour objet 
de transmettre et de perpétuer. Pour résoudre l’aporie, il suffit peut-
être de renoncer à la distinction suspecte entre une herméneutique 
de la vérité et une herméneutique de la justice. Dans Droit naturel et 
histoire, Strauss consacre un chapitre entier, à propos de Weber, à criti­
quer la distinction moderne entre faits et valeurs. Il montre de manière 
convaincante que le droit naturel des classiques s’inscrit dans une 
nature des choses valorisée, qu’il appartient donc à la fois à l’ontologie 
des faits et à la téléologie des valeurs, qu’il possède une double portée 
à la fois théorique et pratique, qu’il prétend d’un même mouvement à 
la vérité et à la justice. Pour les philosophes classiques, la distinction 
entre vérité et justice n’était probablement pas pertinente. Pourquoi 
Strauss ne suivrait-il pas, sur ce point aussi, leur enseignement ? Il 
n’est donc pas interdit de penser que la recherche philosophique, qui 
est au cœur de la démarche de Strauss, revêt également une portée 
politique. Strauss s’inscrirait ici une fois encore dans la ligne tracée 
par les classiques qu’il admire. Et sa méthode d’interprétation contri­
buerait sciemment à redonner force et vie à leurs textes..

Certes, dans l’appendice de La persécution et l’art d’écrire48, Strauss 
critique sans concession un certain livre de Wild qui, sous le prétexte 
d’enrôler Platon dans des discussions étrangères à son œuvre, défigure 
complètement celle-ci49. Pourtant, à le lire attentivement, ce que Léo 
Strauss reproche principalement à l’entreprise, c’est moins son prin­
cipe que le fait d’avoir « grossièrement échoué », fournissant ainsi 
des armes aux ennemis de la pensée politique platonicienne. Dans 
le même temps, Strauss reconnaît que le livre pose, sans s’en rendre 
compte d’ailleurs, une question fondamentale qui elle doit être sauvée 
du mépris que mérite l’ouvrage50. Cette question fondamentale, que 
les toutes dernières lignes de La persécution et l’art d’écrire évoquent 

46. La persécution et l’art d’écrire, pp.100 et 117-131.
47. Tout particulièrement, dans La persécution et l’art d’écrire, à propos du projet de 
Spinoza dans le Traité théologico-politique.
48. Cet appendice est absent de l’édition originale américaine.
49. La persécution et l’art d’écrire, p.306 et svtes.
50. La persécution et l’art d’écrire, p. 317.
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sans toutefois la formuler, ne serait-elle pas précisément celle de la 
possibilité d’une herméneutique moderne, alternative à l’historicisme 
régnant, qui nous permettrait de rendre leur efficace à la pensée 
politique des classiques ?
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