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D’abord la sidération à l’annonce de l’attaque, avant même d’en 
mesurer l’ampleur et l’horreur. Le massacre réveille immédiatement 
le passé et déclenche la vigilance extrême, celle de la survie menacée. 
Puis quelques heures plus tard, le deuxième coup s’abat et la menace 
se rapproche. La RTBF s’en remet exclusivement à l’un de mes col­
lègues de l’ULB, grand pourfendeur d’Israël, pour manifester un degré 
d’empathie à l’égard des victimes qui atteint le zéro absolu. L’écran 
de télévision comme mon cœur se gèle et se fige. La peur, lorsque, 
dans les jours qui suivent, les manifestations de joie et de soutien, 
habituelles chez les Palestiniens et dans certaines villes musulmanes, 
se produisent en masse dans les capitales européennes et à Bruxelles. 
Une foule qui hurle sa joie, son soutien au Hamas et à ses crimes, 
appelle à la destruction d’Israël et manifeste bruyamment sa haine 
des juifs. Et ces jeunes, qui proclament fièrement leur antisémitisme 
face caméra et tous ces gens bien, de bonne volonté, engagés dans 
les causes sociales et environnementales, qui se mêlent aux islamistes 
pour célébrer la victoire. Alors, je me rappelle cette scène du film 
nazi Le Juif Süss, qui avait traumatisé mon adolescence  : moins la 
pendaison publique du méchant juif de cour dans une cage en fer, que 
les visages respirant la bonté des spectateurs, comme illuminés par la 
joie sereine d’assister à l’accomplissement d’une justice quasi sacrée. 
Cette conviction sincère, chez ceux qui commettent ou assistent au 
lynchage, de faire le bien, d’être dans le camp de la justice, me terrifie.

J’ai passé l’essentiel de ma vie à l’Université, en particulier à l’ULB 
où j’exerce mon métier et ma passion pour la philosophie du droit 
depuis plus de trente ans. Je suis dès lors particulièrement sensible 
à ce qui s’est déroulé sur le campus et aux débats académiques, 
même si, étant à l’étranger durant toute l’année 2024-25, je n’ai pas 
été un témoin direct des manifestations, de l’occupation ni débattu 
sur le vif avec mes collègues ou les étudiants. Si les discours et les 
actes ne me sont parvenus qu’avec l’amortissement de la distance et 
par l’intermédiaire des médias, je n’ai pas compris le soutien apporté 
par les autorités de l’Université à l’occupation par des étudiants et 
des militants extérieurs à l’Université faisant l’apologie du terrorisme 
sur le campus et intimidant les étudiants juifs de l’ULB. J’ai été très 
choqué de voir, dans la motion en soutien à cette politique, nombre 
de mes collègues dénoncer l’instrumentalisation de l’antisémitisme, 
alors même que les organismes officiels enregistraient une explosion 
de ces actes. J’ai été abasourdi de lire dans un quotidien national qu’un 
des membres de la délégation académique envoyée par la rectrice pour 
dialoguer avec les occupants, lui-même promoteur de la paix, s’était 
déclaré ouvertement devant eux en faveur de la lutte armée.

Il faut dire que l’ULB n’est pas n’importe quelle université. Elle a été 
créée en 1834 pour combattre l’extrémisme religieux dans la science 
et l’éducation. Elle a d’emblée rejeté toute forme d’antisémitisme et 
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accueilli de nombreux professeurs juifs, y compris des juifs étrangers 
fuyant les persécutions des régimes réactionnaires en Europe. L’ULB 
est la seule université belge qui a fermé ses portes en 1941 pour 
résister à la volonté de l’occupant d’y nommer des professeurs issus 
de l’extrême droite nationaliste. Ses dirigeants ont été emprisonnés 
pour cela. Des professeurs ont poursuivi les cours dans la clandestinité 
et certains se sont engagés, ainsi que les étudiants, dans la résistance 
active contre les nazis. Parmi eux, les fondateurs du Centre de philoso­
phie du droit où je travaille, Chaïm Perelman et Henri Buch, torturé et 
déporté comme chef d’un mouvement national de résistance. Je donne 
acte à la rectrice d’avoir réaffirmé publiquement que l’antisémitisme 
ne serait pas toléré à l’ULB et qu’il n’y avait pas de « mais… ». Cette 
déclaration, même tardive, est la bonne et, quant à ceux qui s’en sont 
indignés en multipliant les « mais… », qu’ils supportent le poids de 
leur indignité.

Et puis, il y a eu cette carte blanche signée par beaucoup de 
professeurs de droit international belges qualifiant de « génocide » les 
dizaines de milliers de Palestiniens tués dans les attaques de l’armée 
israélienne à Gaza. Indépendamment du débat juridique, on sent bien 
la jouissance spéciale à déclarer génocidaire le peuple qui a subi 
la shoah comme autrefois les chrétiens avaient proclamé déicide ce 
même peuple dont ils avait adopté le dieu. Ce renversement permet de 
s’émanciper du poids de la culpabilité ou de la honte de la destruction 
systématique de six millions de juifs d’Europe par les nazis, bien 
assistés par leurs collaborateurs zélés, les autorités locales et la police, 
y compris en Belgique. Comme l’écrit très bien Joël Kotek, il y a des 
antisémites en dépit de la shoah et des antisémites par la shoah, ces 
derniers haïssant les juifs précisément en raison de la culpabilisation 
que leur extermination fait peser sur eux.

Les réactions du monde politique n’étaient pas en reste et lourdes 
de menaces. Même absence d’empathie pour les victimes et le refus 
de condamner le Hamas, manifestés officiellement au sommet de 
l’état par la présidente socialiste de la chambre. De manière générale, 
l’attitude du parti socialiste, pour lequel j’ai voté depuis que j’en ai eu 
le droit, m’a profondément affligé : tantôt silencieux, tantôt complice, 
aligné bien plus sur l’attitude obscène de la France insoumise que sur 
le parti socialiste français. Et ces leaders faisant acte de présence à 
la maigre manifestation contre l’antisémitisme, comme à un enterre­
ment où l’on n’a pas envie d’aller mais où l’on doit quand même se 
montrer pour rendre un dernier hommage au disparu afin d’en être 
débarrassé une fois pour toutes. Beaucoup plus d’enthousiasme et 
de chaleur dans les manifestations répétées semaine après semaine, 
où les responsables politiques et sociaux issus de la gauche et de 
l’écologie se mêlent aux islamistes les plus radicaux qui appellent 
au meurtre des juifs et à la destruction d’Israël. Je me suis rendu 
compte à cette occasion combien l’islamisme politique s’était infiltré 
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au cœur de la société, en particulier dans les écoles, et de l’appareil 
d’état, spécialement à Bruxelles, dans les partis, parmi les élus, aux 
postes de responsabilité. Un parti socialiste miné de l’intérieur dont la 
ligne, ambigüe au siège et malheureusement trop claire à la fédération 
bruxelloise, annonce la conclusion de terribles mésalliances avec un 
islamisme politique ouvertement incompatible avec la démocratie, 
l’état de droit et le respect des droits humains.

Et puis il y a les juges, garants de l’état de droit. Le parquet de Gand 
qui a requis la relaxe pour Herman Brusselmans et le tribunal correc­
tionnel qui l’a acquitté pour sa chronique dans Humo où il exprime 
on ne peut plus publiquement son «  envie de planter un couteau 
acéré dans la gorge de chaque juif [qu’il] rencontre ». Contribution 
à un débat d’intérêt général paraît-il. Tandis que l’officine publique 
chargée de la lutte contre le racisme et l’antisémitisme, UNIA s’est 
désistée de sa plainte dans cette affaire après avoir constaté l’absence 
d’intention malveillante dans le chef de l’auteur. Il ne faut pas voir 
le mal partout. L’envie d’égorger les juifs n’est pas nécessairement 
mal intentionnée… La même UNIA prend par ailleurs grand soin de 
bien distinguer l’antisémitisme condamnable de l’antisionisme, même 
radical, qui veut la destruction de l’état d’Israël, et qui lui serait 
totalement légitime. Cet antisionisme qui n’est rien d’autre, que la 
forme contemporaine, adoptée dès le lendemain de la shoah, de la 
haine des juifs, comme l’ont bien dit Vladimir Jankélévitch et Robert 
Badinter entre autres. Depuis le 7 octobre, l’antisémitisme, qui avait 
été érigé en délit, est à nouveau une opinion, très tendance d’ailleurs, 
avant peut-être de redevenir une doctrine officielle. Certains discours 
académiques, politiques, juridiques et « anti-racistes » lui auront effi­
cacement pavé la voie. Ils préparent en les légitimant par avance les 
crimes de demain.

Enfin, le 7 octobre a ramené chacun à son rapport personnel au 
judaïsme. En faire part nécessite que je dise quelques mots de ma si­
tuation personnelle. Je suis issu, comme beaucoup, d’un couple mixte, 
d’un père juif, intégralement athée, et d’une mère catholique. Pour les 
juifs, je suis un « goy », voire « un ami parmi les Nations ». Pour les 
autres, je suis un juif. Ce statut à part m’a vacciné dès l’enfance contre 
le communautarisme et la folie identitaire qui s’empare aujourd’hui 
de tant d’esprits faibles, à droite comme à gauche. Dans ma solitude 
d’enfant unique, je fréquentais un club de lecture qui ne se réunissait 
jamais et dont aucun membre n’a souhaité faire partie, et je trouvais 
dans les livres de Kafka et Proust puis de Spinoza et Norbert Elias et 
tant d’autres des choses d’autant plus difficiles à définir que je ne les 
cherchais pas vraiment mais qui me parlaient singulièrement et nour­
rissaient un embryon de culture juive très personnel et hétérodoxe. 
Je me sens juif, comme mon père et mes aïeux. Et comme il y a des 
antisémites par la shoah, il y a des juifs par la shoah : ils ont tué ma 
grand-mère, réduit en esclavage mon grand-père dans les camps de la 
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mort, mon père, né en août 1940, a été sauvé par miracle. Et je sais 
que, quand reviendra l’heure, ils viendront me chercher ou essaieront 
de s’en prendre aux miens.

La phrase souvent mal comprise de Sartre selon laquelle le juif 
est celui que les autres considèrent comme juif m’a toujours semblée 
particulièrement claire. Sauf que depuis le 7 octobre, je ne suis plus 
seulement le juif des autres. J’ai été promu au grade de représentant 
officieux du gouvernement d’extrême droite israélien et de Netanyahu 
en personne. Le fait que je l’ai toujours critiqué et combattu sa poli­
tique n’a gêné en rien cette ascension fulgurante. A l’Académie, un 
collègue de 30 ans vient s’installer discrètement à côté de moi et me 
murmure d’un air ennuyé, comme en s’excusant, qu’il a été contraint 
de condamner publiquement les massacres de Gaza. Une autre me 
fait les gros yeux et me dit sur un ton mi-ennuyé mi-sévère que déci­
dément Israël ne fait rien pour arranger son affaire. Cette confusion 
n’est pas, comme on nous dit, le lot de quelques illettrés, elle est 
permanente et omniprésente, et d’autant plus insidieuse qu’elle est 
largement inconsciente voire bien intentionnée.

Notre passé et mon éducation m’ont depuis toujours préparé au 7 
octobre. Non que j’aie imaginé le retour de la bête immonde. Mais, 
aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été prêt, toujours vécu 
dans un état de vigilance, en mode survie. C’est ainsi que le 7 octobre 
m’a trouvé et aujourd’hui me détermine à sortir un peu de ma coquille 
solitaire et à m’engager. Après tant de soirées passées devant les 
chaînes info et les frénésies de tweets sur les réseaux sociaux, tandis 
que le fascisme revient au pas de l’oie et le bras tendu, il est grand 
temps pour moi de prendre la parole et la plume. Je remercie l’Institut 
Jonathas de m’avoir demandé ce texte qui me permet d’exprimer pour 
la première fois et au grand jour en les clarifiant des émotions fortes 
mais confuses et rentrées. Je suis très heureux également de rejoindre 
la section belge de la LICRA et le comité de vigilance de l’état de droit 
que le barreau de Bruxelles a pris l’heureuse initiative de créer.

Le moment de passer à l’action est venu. Je pense qu’il faut activer 
l’article 17 de la Convention européenne des droits de l’homme qui 
permet d’exclure de la jouissance de certains droits et libertés ceux 
qui en abusent pour détruire l’ordre démocratique et les droits de 
l’homme. La démocratie si elle veut survivre doit se montrer sans 
faiblesse face à ceux qui ont juré sa perte, en particulier les plus 
puissants et donc les plus influents d’entre eux. Il ne faut rien céder 
ni au fascisme, ni à l’islamisme politique ni à l’antisémitisme joyeux 
et décomplexé de celles et ceux qui alimentent leur haine au feu sacré 
de la croisade pour le bien.

25 mars 2025.
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