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Je suis très heureux qu’Aldo Schiavone se soit penché sur mon 
travail, mais également désolé de « la souffrance », comme il l’écrit 
lui-même à trois reprises, que la lecture du livre et en particulier du 
premier chapitre lui a causée. Le motif en est l’absence quasi-totale 
des juristes romains, de même que des romanistes contemporains. Or, 
comme écrit M. Schiavone, « la pensée juridique romaine – toute la 
pensée juridique romaine – ne naît pas autrement que comme une 
longue et consciente activité d’interprétation ». Et de rappeler les 
interprétations données par les jurisconsultes à la loi des XII tables, 
aux leges publicae, à la lex Aquilia, etc., en citant au passage quelques 
formules clés si caractéristiques du génie des jurisconsultes romains 
au sujet de l’interprétation et de la solution des cas. Mon silence sur 
ces œuvres, leurs auteurs et leurs commentateurs est interprété par 
Aldo Schiavone comme le signe de la crise de la discipline du droit 
romain au XXe siècle, allant jusqu’à y voir l’échec des romanistes 
contemporains à transmettre, au-delà du cercle étroit des spécialistes, 
la tradition fondatrice du droit romain aux juristes actuels.

Je voudrais ici rassurer Aldo Schiavone et tenter d’apaiser quelque 
peu cette souffrance que l’on sent très sincère. Il est incontestable 
que je ne suis pas romaniste, pas plus que talmudiste d’ailleurs, ni 
spécialiste de la patrologie chrétienne ou de la scolastique médiévale. 
Cependant, comme beaucoup de non-romanistes, j’ai lu les travaux 
passionnants de Yan Thomas, de même que ce grand livre qu’est Ius. 
L’invention du droit en Occident1. Contrairement à l’angoisse exprimée 
par M. Schiavone, ces travaux ont opéré un véritable renouveau de la 
tradition romaniste et transmis aux juristes et professeurs de droit une 
conception profondément modifiée par rapport à la représentation 
scolaire qu’ils s’en étaient donnée. S’il est incontestable que la place 
donnée à l’enseignement du droit romain dans les études de droit 
a connu un recul très considérable au cours du XXe siècle, souvent 
jusqu’à sa disparition pure et simple du programme général, ce recul 
a paradoxalement peut-être conduit la recherche en droit romain 
sur des pistes plus audacieuses, que les érudits n’avaient pas encore 
explorées jusqu’ici.

Mais venons-en au fait. Il est exact qu’il n’est pas traité dans Le sens 
des lois des interprétations des juristes romains, pas plus d’ailleurs 
que des interprétations des juristes issus des mondes juif et islamique, 
ni de celles des juristes modernes et contemporains. Reconstituer les 
méthodes des juristes au départ de leurs pratiques ou de la doctrine 
apporterait certainement des informations importantes, même si la 
tâche apparaît pour l’instant encore extrêmement ambitieuse pour ne 
pas dire impossible au regard du corpus immense à analyser, y compris 
en se servant des technologies de l’information et de ce qu’on appelle 

1. A. Schiavone, Ius. L’invention du droit en Occident, Belin, 2008.
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« l’intelligence artificielle ». Toutefois, tel n’est pas l’objet de mon 
livre. Comme j’ai essayé de l’expliquer dès l’introduction et de m’y 
tenir au fil des chapitres successifs, le projet consiste à rendre compte 
non des pratiques mais des modèles d’interprétation, tels qu’ils ont 
été théorisés lors des périodes successives, souvent d’ailleurs dans 
le cadre d’autres disciplines que le droit. Or, comme le confirme M. 
Schiavone, les jurisconsultes romains n’ont laissé aucun traité de 
l’interprétation. La thèse du premier chapitre est que le modèle de 
la discussion contradictoire et argumentée des cas a été dessiné et 
travaillé non pas dans les écrits juridiques, mais bien dans les traités 
de rhétorique que nous ont laissés les auteurs grecs et latins. Ce sont 
donc ces traités plutôt que les opinions des jurisconsultes qui sont 
analysés dans ce premier chapitre intitulé sans ambiguïté « le modèle 
rhétorique ».

À la fin de son texte, Aldo Schiavone évoque plus brièvement un 
autre point important relatif cette fois aux tentatives des Modernes 
de construire ou reconstruire une science du droit, conforme aux 
réquisits de la science de leur époque. « Eh bien, cette science, 
quand elle se référait au droit, était entièrement construite sur des 
matériaux et des catégories romaines », écrit-il. Il est tout à fait exact 
de souligner ainsi la permanence du droit romain et en particulier de 
ses sources dans l’élaboration des modèles d’interprétation, y compris 
chez les Modernes. C’est certainement vrai pour les tenants du modèle 
géométrique aux XVII et XVIIIe siècle, tant au niveau des systèmes de 
droit naturel, qui prétendent se détourner des règles arbitraires, mais 
considèrent le droit romain comme la meilleure approximation de la 
raison, que de la construction des ordres juridiques positifs, comme 
Leibniz donne à le voir de manière remarquable. C’est encore vrai pour 
l’École historique du droit de Savigny et consorts au XIXe siècle, où 
le droit romain constitue encore le « droit commun » d’un pays qui 
n’existe pas encore et n’aura son Code civil au premier jour du XXe 
siècle. Et l’on ne manquera pas de noter que Jhering, qui est considéré 
comme le précurseur du modèle sociologique du droit, était avant tout 
un romaniste.

La même remarque vaut pour la Bible, dont le texte et le statut 
constituent la base de l’élaboration non seulement du modèle talmu­
dique, mais également du modèle scolastique de l’interprétation des 
autorités authentiques, mais dont l’influence se prolonge bien au-delà 
chez les Modernes, y compris parmi les laïcs. C’est ainsi que Hobbes 
et Spinoza retournent aux textes bibliques, pour des raisons toutes 
pragmatiques d’ailleurs, pour mettre au point les bases de la critique 
moderne des textes. Et notons aussi que Schleiermacher, le principal 
théoricien du modèle philologique de l’interprétation au XIXe siècle, 
avec son Herméneutique générale, est d’abord et avant tout un théo­
logien.
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Cette prégnance des deux corpus les plus anciens et fondateurs de la 
tradition culturelle et juridique occidentale est particulièrement frap­
pante. Aussi convient-elle bien à la logique même de l’interprétation 
qui consiste à faire parler un texte qui, par l’autorité qui lui est recon­
nue, notamment par son origine lointaine ou surhumaine, bénéficie 
d’une prétention forte à la vérité, par des textes nouveaux qui ont 
vocation à s’abriter sous son autorité pour lui faire dire des choses 
nouvelles. Cependant, il faut bien veiller à ne pas sombrer naïvement 
dans le présupposé de ce jeu de langage qu’est l’interprétation en 
croyant que les propos nouveaux sont réellement présents, au moins 
en germe, dans le texte sollicité.

Pour le dire plus concrètement, ce n’est pas parce que Spinoza 
recourt à la Bible pour mettre au point sa méthode critique ou que 
Leibniz utilise le droit romain pour tenter de construire son système 
juridique que les modèles géométrique et philologique modernes de 
l’interprétation puissent, en quoi que ce soit, être imputés aux juris­
consultes romains ou aux écrits bibliques. Leur statut est tout autre : 
ils servent de support ou de banc d’essai à l’établissement du nouveau 
modèle qui d’ailleurs, comme dans le cas de la lecture de la Bible par 
Hobbes et Spinoza, peut avoir comme objet de détruire leur autorité.

Xavier Prévost évoque une autre absence importante, qui éclipse 
toute une période cette fois : la Renaissance. Le sens des lois passe 
quasiment sous silence l’humanisme juridique au XVIe siècle, de 
même d’ailleurs que la seconde scolastique et l’École de Salamanque. 
L’œuvre des humanistes de la Renaissance est évacuée en un 
seul paragraphe qui indique leur rupture avec la scolastique, sans 
s’émanciper pour autant, comme le fera le modèle géométrique, de 
l’attachement aux textes. Du coup, la Renaissance apparaît, comme 
c’est généralement le cas dans la littérature, comme une période 
de transition. Or l’étude approfondie de cette période, à laquelle se 
livre Xavier Prévost dans son travail de recherche, montre qu’il n’en 
est rien. Au contraire, la rupture de la science moderne avec la 
pensée médiévale s’opère dans certains travaux des humanistes du 
XVIe siècle. Il faut ainsi remonter non à Spinoza mais à Cujas pour 
voir posées les bases de la critique moderne des textes, comme M. 
Prévost l’a démontré dans la thèse remarquable qu’il a consacrée à cet 
auteur2. Il fait de même remonter le projet et les premières réalisations 
d’une systématisation abstraite des règles de droit à un autre courant 
de l’humanisme juridique, représenté notamment par Doneau. C’est 
donc au XVIe et non au XVIIe siècle qu’il faudrait situer le moment 
décisif de la rupture.

Au vu du dossier très clairement exposé par Xavier Prévost et de ses 
travaux qui le nourrissent, je ne peux que plaider coupable. L’absence 

2. X. Prévost, Jacques Cujas (1522-1590), jurisconsulte humaniste, Droz, 2015.
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de la Renaissance dans Le sens des lois apparaît rétrospectivement 
comme une solution de facilité, due à l’insuffisance de mes connais­
sances et de mes recherches, mais qui ne peut se justifier.

Aurait-il fallu pour autant consacrer un chapitre spécifique à un 
modèle d’interprétation humaniste ? Je ne le crois pas au regard des 
choix de méthode qui se traduisent dans la structure du livre. Les 
modèles de l’interprétation et de la raison juridique ne sont pas traités 
au moment de leur invention ni de leur première formulation, mais 
bien, selon un critère pragmatique, dans la période où ils deviennent 
prépondérants dans la culture et les pratiques juridiques. C’est ainsi 
que le modèle philologique de la critique moderne des textes n’est 
pas exposé au XVIIe mais bien au XIXe lorsqu’il triomphe avec la 
domination de l’histoire et de la philologie et, au sein de la discipline 
juridique, avec le triomphe de l’École historique du droit allemand et 
le modèle français dit de « l’Exégèse », avec les commentaires monu­
mentaux du Code civil. Le Traité théologico-politique de Spinoza y est 
traité à la manière d’un flash back, même si on a compris à présent 
qu’il aurait fallu remonter celui-ci plus tôt encore avec Cujas. Il serait 
d’ailleurs difficile de procéder autrement de manière efficace dès lors 
que l’érudition découvrira aisément la formulation, la pratique ou des 
traces de telle ou telle méthode d’interprétation bien avant le moment 
où elle devient la doxa. Ainsi, Xavier Prévost fait remonter le projet de 
construction systématique du droit au courant humaniste, représenté 
par Doneau et ses aînés.

Mais que penser alors du Mishne Tora de Maïmonide3 qui rompt 
avec le modèle des codes-compilations du Moyen-âge, de même 
qu’avec la logique du commentaire et de la controverse, pour produire, 
en plein XIIe siècle, un code apodictique des 613 commandements de 
la Bible qu’il reformule à la manière des précurseurs du Code civil ? Et 
sans se donner trop de peines, les chercheurs dévoileront qu’il existe 
des entreprises systématiques plus anciennes encore, y compris dans 
l’Antiquité, autour du principe d’oeconomia notamment.

Une chose est d’inventer une technique et de la pratiquer, une 
autre de voir s’imposer un modèle d’interprétation. Comme j’ai tenté 
de le montrer dans Le sens des lois, un modèle de la raison juridique 
comprend et dépasse de beaucoup la pratique de certaines techniques 
ou stratégies de traitement des textes, des questions et des cas. Elle 
implique une vision du droit, qui charrie avec elle des conceptions 
métaphysique, politique et épistémologique qui se cristallisent et 
impriment leur force à un moment donné.

Il n’en demeure pas moins qu’on ne peut que se réjouir du regain 
d’intérêt dont bénéficient aujourd’hui les travaux juridiques de la 

3. B. Frydman, Le sens des lois, 3e éd., Bruylant, 2011, § 77, p. 171-172.
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Renaissance et du projet de Xavier Prévost qui vise à réinterpréter 
cette période comme une rupture majeure plutôt qu’une transition. Il 
est tout à fait possible que les recherches et les découvertes en cours 
obligent à remodeler les étapes de l’histoire des idées juridiques, telles 
qu’elles ont été proposées notamment dans Le sens des lois.

Dans son intervention, David Soldoni prend la défense du normati­
visme de Kelsen et Hart dont il estime, à juste titre, que Le sens des lois 
« dresse un bilan particulièrement critique ». Je lui suis reconnaissant 
de relancer et surtout de renouveler les termes et les arguments du 
long débat qui n’a cessé d’opposer certains membres de l’École de 
Bruxelles à Kelsen et dans une moindre mesure à Hart. L’encre de la 
1ère édition allemande de la Reine Rechtslehre (1934) avait à peine fini 
de sécher que Georges Cornil, le titulaire de la chaire des Pandectes 
à l’ULB, spécialiste du contrat de travail et ami d’Edouard Lambert, 
en publiait un compte rendu aux allures de réfutation dans la Revue 
de droit international et de législation comparée4. Après la guerre, 
Perelman reprend le flambeau et prend Kelsen pour cible principale : 
« Ce que l’on peut attendre de toute science digne de ce nom, écrit-
il au sujet du normativisme, est qu’elle ne déforme pas son objet sous 
prétexte de l’étudier d’une façon scientifique »5. Norberto Bobbio, que 
David Soldoni convoque avec raison dans ce débat, y joue en effet 
un rôle charnière à la fois comme brillant représentant du normati­
visme et en tant que collaborateur significatif à l’œuvre collective de 
l’École de Bruxelles6. Son article « Perelman et Kelsen », republié à 
plusieurs reprises, constitue d’ailleurs une référence en la matière7. 
Les développements du Sens des lois s’inscrivent donc dans la ligne 
d’une longue tradition. Cependant, il est clair qu’il ne suffit pas de 
répéter constamment la même chose pour avoir raison !

David Soldoni résume en trois points les critiques qui seraient 
généralement adressés au normativisme, au-delà de mes propos. Le 
normativisme aurait échoué historiquement après la seconde guerre 
mondiale. Il porterait une responsabilité morale dans l’installation 
des régimes totalitaires. Enfin, il subirait une crise fonctionnelle et 
existentielle en raison de l’impuissance à laquelle il réduit ses adeptes. 
David Soldoni s’emploie à réfuter ces trois critiques.

4. « Notice bibliographique sur : Hans Kelsen, « Reine Rechtslehre » », Revue de droit 
International et de Législation Comparée, 1935, p. 199-202.
5. « Science du droit et jurisprudence », exposé fait à la Faculté de Droit de Paris, le 
29 avril 1969, repris dans Ch. Perelman, Éthique et droit, éd. de l’ULB, 1990, p. 488 et 
s., spéc. p. 490.
6. Sur le rôle de Bobbio et plus généralement les travaux collectifs de l’École de 
Bruxelles, cf. B. Frydman, « L’œuvre collective de l’École de Bruxelles en argumen­
tation juridique », Le droit selon l’École de Bruxelles (B. Frydman et G. Lewkowicz dir.), 
éd. de l’ULB, 2022 (à paraître).
7. N. Bobbio, « Perelman et Kelsen », Justice et argumentation. Essais à la mémoire 
de Chaïm Perelman (G. Haarscher et L. Ingber éd.), Bruxelles, éd. de l’Université de 
Bruxelles, 1986, p. 161-174 ; A. Mercer (trad.), Droits, 2001, p. 165-180.
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Il faut d’emblée lui donner raison sur les deux premières. Il est 
absolument clair que le positivisme logique occupe une position 
absolument dominante dans l’après-guerre tant dans la tradition 
continentale avec Kelsen, Bobbio en Italie et Troper en France, que 
dans le monde de la common law avec Hart. Il est tout aussi incontes­
table qu’il s’impose durablement dans la France de la Ve République. 
La majorité des centres de recherche en philosophie et théorie du droit 
demeurent d’ailleurs jusqu’à aujourd’hui d’obédience normativiste.

Face au normativisme, les réactions jusnaturalistes suscitées par les 
atrocités des régimes fascistes n’impriment pas véritablement. Le jus­
naturalisme poursuit en réalité son long déclin. Quant aux approches 
anti-positivistes fondées sur la réhabilitation de la raison pratique, 
notamment sur la base de l’argumentation et de l’interprétation, elles 
sont ultra-minoritaires dans les années 1950 et 60. Tel est le cas en par­
ticulier pour Perelman et les travaux collectifs de l’École de Bruxelles. 
Cela vaut non seulement pour la théorie du droit, mais de manière 
générale pour l’épistémologie où le positivisme logique occupe le haut 
du pavé contre les anti-formalistes. Ce n’est que progressivement que 
le Traité de l’argumentation de Perelman et Olbrechts-Tyteca (1958) et 
le renouveau de la rhétorique conquièrent du terrain, bientôt suivis 
de l’herméneutique de Gadamer (1960), de la succession de Hart par 
Dworkin à la chaire de jurisprudence d’Oxford (1969) et de l’agir com­
municationnel de Habermas (1981), pour donner ici quelques jalons 
de base.

Ce courant connaîtra dans ses variantes tant herméneutique 
qu’argumentative son heure de gloire pendant la décennie qui sépare 
la chute du mur de Berlin de celle des tours du World Trade Center où 
la philosophie du droit, notamment celle de Habermas dans Entre faits 
et normes (1992) ou en France Le juste (1995-2001) de Paul Ricoeur, 
triomphe et semble s’imposer à l’ensemble du champ pratique, y 
compris à une philosophie politique suspendue un moment à la fin 
de l’histoire. Triomphe illusoire et de courte durée puisque la période 
est travaillée à la fois par les bouleversements de la globalisation et 
de l’Internet et par le modèle managérial de la raison néolibérale. 
L’oiseau de Minerve n’a pas encore pris son envol que l’époque a déjà 
basculé.

Je ne suis pas d’accord avec David Soldini lorsqu’il fait de Habermas 
un auteur qui tenterait de concilier le positivisme normativiste avec le 
réalisme (autre nom du pragmatisme). Dans Entre faits et normes, Ha­
bermas tire les conséquences de son débat constructif avec Gadamer et 
se rallie à la théorie de l’interprétation jurisprudentielle de Dworkin, 
elle-même largement influencée par ce débat. Dès Connaissance et 
intérêt (1968), il avait déjà condamné l’erreur du positivisme dans le 
champ pratique consistant à mimer la méthodologie des sciences de la 
nature et s’était rallié à une raison pratique fondée sur la recherche de 
l’accord. Tous les auteurs que nous venons de mentionner partagent 
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l’idée qu’une raison pratique est possible, à savoir que l’exercice de 
la raison, critique, dialectique, herméneutique ou autre, peut soutenir 
la prétention de trouver une solution juste aux questions pratiques 
en général et juridiques en particulier. Or le positivisme logique le 
conteste radicalement. Le scepticisme éthique constitue une propo­
sition fondamentale du positivisme logique dès l’origine de l’École 
de Vienne avec Carnap notamment. Comme on sait, selon Kelsen, 
l’interprétation n’est pas un acte de connaissance, mais de volonté, 
qui trouve sa validité, non dans son contenu, mais dans la délégation 
de pouvoir que la constitution donne aux juges de trancher les cas 
singuliers. De même, la no right answer de Hart sur la solution des cas 
difficiles s’inspire très directement des théories du second Wittgen­
stein, qui conteste la notion même d’interprétation.

Ce qui nous conduit à la critique de la responsabilité morale du 
positivisme logique qui aurait contribué à légitimer les entreprises 
totalitaires. Ici, je suis d’accord avec David Soldoni. Cette critique n’est 
pas plus acceptable que celle qui prétend imputer la responsabilité 
du nazisme à Nietzsche. Les responsables des actes sont ceux qui 
les commettent et ceux sous l’autorité desquels ils sont exécutés. Le 
reproche est d’autant plus injuste à l’égard de Kelsen qu’il est sinon 
le seul du moins le principal juriste à avoir combattu fermement la 
théorie du chef du juriste nazi Carl Schmitt et pas seulement sur 
l’importante question de la Cour constitutionnelle. Expulsé de son 
poste de professeur à Cologne par les nazis lors de leur accession au 
pouvoir, il demeura leur ennemi implacable et fut un ardent défenseur 
de la démocratie.

Ce que Perelman et plus modestement moi-même reprochons aux 
normativistes, ce n’est pas de porter une responsabilité dans la légiti­
mation de régimes totalitaires, mais bien de laisser leurs adversaires à 
court de moyens et d’arguments pour lutter contre eux sur le terrain 
juridique. Ce point rejoint la 3e critique que David Soldini qualifie de 
« crise fonctionnelle et existentielle » du positivisme logique.

À quoi sert la théorie normativiste ? Que nous apprend-elle sur 
le droit ? Certes, comme nous le rappelle M. Soldoni, elle prétend à 
la science au motif qu’elle (seule) serait menée selon une méthode 
scientifique. Si tel est le cas, elle doit donc produire des thèses falsi­
fiables par l’expérience. Est-ce bien le cas ? Une thèse majeure du 
normativisme et la plus largement reçue est que les normes n’existent 
pas de manière isolée mais toujours nécessairement dans le cadre d’un 
système. Or tant l’étude historique, qui met en évidence le caractère 
tardif et contingent du concept de système juridique, que l’expérience 
empirique, qui offre d’innombrables situations où les comportements 
se règlent par des normes isolées, des promesses par exemple, des 
injonctions ponctuelles, un compromis provisoire, démentent ce pos­
tulat. Sauf, nous rétorquera-t-on, si on identifie, comme le pose Kelsen, 
le droit à l’État ou, chez Hart, à un système articulé entre normes 
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primaires et secondaires, mais nous tombons là dans la pétition de 
principe. La théorie du droit se réduit dans ce cas à une théorie de 
l’État (contemporain) et de son appareil de production et d’application 
des normes. Or ce qui vaut pour l’ordre ou le système juridique 
vaut pour l’État. Ils sont nés en même temps et partagent la même 
relativité historique. De même, l’observation des normes juridiques 
contemporaines, que chacun peut faire, révèle des quantités impres­
sionnantes de normes juridiques qui ne sont pas produites par les 
États, mais en dehors, en deçà et au-delà de lui. Quant à l’argument 
des normativistes, qui prétend que toutes ces normes ne valent que 
par la délégation ou la garantie de l’État, c’est manifestement faux, y 
compris si on réduit le droit à la sanction. C’est surtout un argument 
artificiel qui suppose à nouveau ce qu’il faudrait d’abord démontrer.

Plus fondamentalement, comment la prétention à la science du 
normativisme s’accommode-t-elle de la séparation, prononcée par 
Kelsen, du monde de l’être (Sein) avec un autre monde, celui du 
devoir-être (Sollen), où évolueraient les normes juridiques. Cette mé­
taphysique dualiste, qui rappelle Platon davantage que Kant, est-elle 
véritablement compatible avec la méthode de la science moderne, à 
laquelle les normativistes se réfèrent pourtant, qui prétend se canton­
ner à l’étude des phénomènes observables dans le monde réel ? Certes, 
la pensée de Kelsen évoluera vers une prise en compte de plus en plus 
forte de l’effectivité des normes, c’est-à-dire des effets que celles-ci 
produisent ou non sur le comportement des acteurs, la société, l’État, 
bref le monde de l’expérience. Mais alors comment observer, mesurer, 
évaluer ces effets, sans renoncer à la pureté de la théorie normativiste 
du droit ?

J’accorderai cependant à David Soldini qu’on ne fait pas avancer 
la connaissance du droit à coups de paradigmes généraux. Même si 
la lecture du Sens des lois a pu, par son objet même, lui donner 
l’impression, d’ailleurs exacte, que je prône le modèle pragmatique de 
préférence au normativisme, je m’accorde avec lui et avec la citation 
qu’il donne de Norberto Bobbio : « la science moderne naît de la 
recherche patiente de petits domaines d’étude, de l’abandon des intui­
tions générales, de la substitution graduelle des visions universelles 
gratuites par des vérités partielles contrôlées ».

Il ne faut pas surestimer le rôle des théories, qui peuvent rendre 
compte de l’histoire, de l’évolution et de la confrontation des mo­
dèles, mais dont il ne faut attendre aucune découverte, sinon celle 
qu’apporte le décillement d’un regard réflexif et dans le meilleur des 
cas critique. En aucun cas, la théorie ne peut remplacer le travail 
minutieux d’observation et d’analyse ni en faire l’économie. C’est 
à ce type de recherches partielles que nous nous sommes attelés 
avec l’équipe du Centre Perelman depuis vingt ans sur les différents 
« chantiers » et « objets » du droit global, ce champ contemporain 
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plus saturé en théorie qu’en études de cas, dont il sera traité dans le 
prochain dialogue.

Il n’est donc pas question pour moi de contester l’attitude du 
chercheur qui privilégie l’observation à distance des phénomènes 
juridiques pour les analyser et les comprendre. C’est là une attitude 
très fréquente chez les scientifiques comme chez les juristes et qui 
correspond à la psychologie ou à l’anthropologie spécifique de ceux 
qui entretiennent avec le monde un rapport principalement dicté par 
le désir de savoir. Pour autant, je ne suis pas d’accord avec David 
Soldoni lorsqu’il sépare les juristes « en deux catégories parfaitement 
distinctes » et qui doivent impérativement le rester au nom du prin­
cipe de neutralité scientifique : d’une part « le juriste observateur », 
qui parce qu’il ne prend ni part ni partie à l’action est seul à réaliser 
un travail scientifique ; d’autre part, « le juriste acteur », qu’il soit 
praticien ou même académique, qui renonce à la science dès lors qu’il 
s’emploie à influencer les normes juridiques.

Pareille distinction n’est pas possible car, dans les questions pra­
tiques en général et juridiques en particulier, où il s’agit de décider 
ce qu’il faut faire, nous sommes tous forcément engagés comme 
participants. L’attitude de neutralité axiologique, qui refuse de se 
prononcer et de s’engager, n’en est pas moins une attitude éthique, 
que l’on pourra reprocher et que l’on a reprochée aux normativistes, 
comme David Soldoni l’a rappelé. Ensuite, cette distinction condamne 
à la stérilité comme tous les dualismes entre la théorie et la pratique, 
la pensée et l’action, l’être et le devoir être et même le droit naturel 
(idéal) et le droit positif (réel). Certes, réfléchir et agir sont deux 
choses différentes, mais elles sont indissociablement liées dès lors que, 
comme Dewey s’est attaché à le montrer par de multiples exemples, 
à commencer par celui de l’enfant qui approche sa main du feu, la 
pensée se nourrit de l’expérience pour informer les décisions futures 
dans un cercle vertueux sans autre fin que la mort. Pourquoi cesse­
rions-nous de penser et de penser bien, vrai ou juste, dès lors qu’on 
agit ? C’est tout le contraire ! Et tout particulièrement dans le domaine 
de la pratique, puisque les normes ne sont que le produit de construc­
tions toujours en cours de la manière dont nous vivons ensemble.

L’analyse proposée par Jean-Yves Chérot porte également sur un 
chapitre absent du Sens des lois, le chapitre X relatif au nouveau 
modèle de rationalité juridique émergent dans le contexte contempo­
rain de la société numérique à l’âge global. Comme il le note, j’ai 
moi-même annoncé un tel chapitre dans la préface à la 3e édition 
de l’ouvrage parue en 2011, tout en indiquant que sa rédaction 
était prématurée, la priorité revenant à la multiplication des travaux 
empiriques sur des objets, problèmes et secteurs limités. On assiste 
depuis une vingtaine d’années à une surproduction théorique dans 
le domaine spatial de la globalisation du droit, qui a supplanté 
comme thème de prédilection le modèle temporel de son interpréta­
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tion. Comme souvent dans la pensée humaine, ainsi que le notait 
Claude Lévi-Strauss, la spéculation excède de beaucoup les acquis 
de l’expérience. Certaines des théories en concurrence, qui partagent 
d’ailleurs souvent les mêmes exemples, opèrent un recyclage de cou­
rants bien installés avant les nouvelles données dont elles prétendent 
rendre compte. Or, si le droit global, quel que soit le nom qu’on 
souhaitera lui donner, représente véritablement un modèle nouveau 
de la rationalité juridique, ce que je pense, alors la construction de 
ce modèle ne peut se concevoir qu’au départ de la multiplication des 
observations et des analyses des nouveaux dispositifs et instruments 
qui sont mis en œuvre dans la pratique ultra-contemporaine du droit. 
Pour autant, il s’agira bien d’en induire dès que possible un modèle 
et des lignes de force qui permettront de mieux orienter les analyses 
ultérieures, mais aussi et surtout les décisions et les actions dans la 
lutte actuelle pour le droit.

Deux facteurs clés me paraissent conditionner les évolutions en 
cours et d’ailleurs largement opérationnelles aujourd’hui. D’une part, 
la faculté des acteurs à s’extraire de la juridiction de l’État, ce qui ne 
signe pas automatiquement le déclin irrémédiable de celui-ci, mais 
implique en tout cas la remise en cause du concept de souveraineté 
et du rôle central qu’il occupe dans la philosophie et la théorie du 
droit depuis le XIXe siècle. La question posée à l’ingénierie juridique, 
y compris aux services de l’État, devient : comment réguler efficace­
ment dans un environnement non-souverain ? Le deuxième facteur 
tient à la révolution technologique des sciences de l’information et de 
la communication. Celle-ci oriente de manière décisive les réponses 
apportées à cette question par la mise au point et le développement 
rapide de la gouvernance numérique par les données, basées sur 
des instruments de collecte systématique de celles-ci, leur évaluation 
par des benchmarks, qui tendent à remplacer les règles, et leur exécu­
tion automatique par le moyen de dispositifs algorithmiques. Bien 
entendu, la révolution industrielle globale induite par cette évolution 
technologique, dans un contexte de ressources naturelles limitées, et 
les conséquences sociales et écologiques qu’elle produit déterminent 
l’évolution de la société et des conflits en son sein, que les dispositifs 
normatifs ont vocation à réguler.

J’ai été, il faut bien l’avouer, assez sidéré de l’analyse proposée 
par Jean-Yves Chérot de mes travaux, qui dénote non seulement une 
connaissance très précise de ceux-ci, qui m’honore beaucoup, mais 
également une compréhension profonde de ma trajectoire personnelle 
et de l’évolution de mes projets, que la relation de longue date et 
l’amitié sincère qui nous lie ne suffit pas à expliquer. Jean-Yves Chérot 
réalise à mon égard le but de l’interprétation selon les philologues du 
XIXe siècle : comprendre un auteur aussi bien et même mieux qu’il ne 
s’est compris lui-même. Il m’a « deviné » pour reprendre une autre 
expression favorite de nos philologues. Il en résulte que je n’ai rien 
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à redire et pas grand-chose à ajouter à son texte. D’autant, qu’il a 
bien voulu déjà m’y donner la parole en citant plusieurs extraits d’un 
de mes écrits. Ce texte sur les théories pragmatiques du droit global 
était destiné à figurer dans un ouvrage sur les théories du droit global, 
qui malheureusement a été abandonné. Il est donc vraisemblable qu’il 
demeure inédit et je remercie Jean-Yves Chérot d’en avoir ainsi sauvé 
quelques passages.

Je me limiterai à ajouter quelques informations complémentaires 
à deux éléments étudiés par Jean-Yves Chérot : d’une part, la dualité 
convergente des projets du Sens des lois et du droit global ; d’autre 
part, la proximité et la distance des travaux sur le droit global 
par rapport aux travaux de Perelman et de l’École de Bruxelles sur 
l’argumentation juridique.

Jean-Yves Chérot relève que mes recherches sur le droit global 
« sont – au moins au départ – de nature très différente de celles 
menées pour l’écriture de l’ouvrage Le sens des lois ». Il a d’autant plus 
raison que ces recherches ont été entamées en contrepoint de mon 
travail sur l’interprétation. Tandis que je me prélassais dans les délices 
de la philosophie et de l’herméneutique, j’ai presque aussitôt ressenti 
une sorte d’injonction tenace à travailler simultanément sur le droit 
positif contemporain. D’où me venait cette injonction ?

Aujourd’hui, je dirais : probablement de la formation très pragma­
tique que j’avais reçue de mes maîtres à l’université et au barreau, 
selon la culture de l’École de Bruxelles. Mais je n’en avais aucune idée 
à l’époque. Pour lui donner sens, je me contentais de la belle phrase 
de Sartre selon laquelle « il faut penser contre soi-même ». Si bien 
que peu après avoir commencé (tardivement) ma thèse de doctorat, 
je débutai en 1995 un séminaire transdisciplinaire dont j’avais reçu la 
charge par un cycle sur « les conséquences de la globalisation sur le 
droit ». Le sujet alors, je dois bien l’avouer, me déplaisait. Il me contrai­
gnait (en fait, je me contraignais) à m’arracher aux ouvrages anciens 
des bibliothèques pour plonger dans des questions économiques, 
techniques et juridiques, qui me paraissaient à la fois compliquées 
et fastidieuses et auxquelles j’ignorais franchement comment donner 
sens. Finalement, comme l’indique Jean-Yves Chérot, je me concentrai 
sur l’Internet, d’abord pour répondre à une sollicitation du Jeune 
barreau de Bruxelles8, puis dans le cadre d’un post-doc conjoint avec 
Isabelle Rorive à l’Université d’Oxford, où l’étude comparée de cas 
foisonnants et passionnants offrait un contraste, cette fois bienvenu, 
avec le long travail de la thèse.

8. B. Frydman, « Quel droit pour l’Internet ? », Internet sous le regard du droit, Actes 
du colloque du 30 octobre 1997, Bruxelles, éd. du Jeune Barreau de Bruxelles, 1997, 
p. 279-316.
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À partir de là, la recherche prit un tour collectif au sein du 
Centre Perelman, allant son chemin d’un chantier à l’autre comme 
l’a décrit Jean-Yves Chérot, sans faire encore de lien avec les modèles 
d’interprétation comme le montre la structure du Sens des lois qui ne 
souffle mot de la globalisation avant la préface précitée de 2011. Il 
aura fallu plus de dix années à approfondir nos différents chantiers 
pour que nous dégagions progressivement une réflexion tant soit peu 
structurée sur les dispositifs juridiques et normatifs émergents dans 
l’espace non souverain et prenions un peu de recul réflexif sur notre 
propre démarche. Comme l’indique justement Jean-Yves Chérot, le 
travail du Sens des lois nous était cependant utile pour nous émanci­
per de certains concepts non opératoires dans notre nouveau champ 
comme ceux d’ordre juridique et de sources formelles du droit.

Nous acquérions progressivement la certitude que la « globalisa­
tion », souvent considérée à l’époque comme un événement plutôt 
qu’un concept ou pire encore comme un phénomène de mode, annon­
çait en réalité, comme il apparaît évident aujourd’hui, une phase 
de transformation majeure de la société, dont le « droit global » 
constituait le versant normatif et régulateur. Ce droit global pourrait 
probablement prétendre au titre de modèle dans la mesure où il 
n’affecte pas uniquement ni même principalement le contenu des 
normes, mais bien les types de dispositifs les moins inefficaces pour 
orienter les comportements dans cet environnement non souverain, 
de même que la manière de penser et de faire le droit et de lutter pour 
la reconnaissance et la mise en œuvre des droits. Ainsi, je constatais 
que les travaux empiriques sur certains chantiers du droit global 
avaient vocation à recevoir un prolongement dans les modèles de la 
raison juridique, avec un étonnement semblable à celui de Marcel 
lorsqu’il réalise à la fin de la Recherche que les côtés de Guermantes 
et de Méséglise se touchent et se rejoignent.

Jean-Yves Chérot, même s’il se déclare finalement convaincu de 
la proximité des approches, signale également « la distance qui 
semble […] considérable » entre les travaux de l’École de Bruxelles 
sur l’argumentation juridique réalisés par Perelman et ses collègues 
juristes et ceux menés sur les normativités globales actuellement 
au sein du Centre Perelman, qui se revendiquent pourtant de leur 
héritage. Il faut d’abord préciser, de la même façon que je viens 
de le faire sur le premier point, qu’en débutant les chantiers sur le 
droit global, je n’avais absolument pas le projet ni même conscience 
d’appliquer ou de transposer la méthode pragmatique chère à l’École 
de Bruxelles. De fait, je ne me posais pas la question. Il faut bien 
l’avouer aucune réflexion de méthode ne précéda ces recherches qui 
ne prirent que progressivement l’allure d’un projet. Je me contentais 
d’abord d’étudier les cas et les situations comme j’avais été formé à 
le faire, à ceci près que les objets et les difficultés rencontrés sur le 
chemin obligeaient constantly à innover dans les procédés et par-
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dessus tout à garder l’esprit le plus ouvert possible et attentif à tout 
ce qui pouvait se manifester, sans trier trop vite, suivant les critères 
acquis, ce qui était juridiquement pertinent de ce qui pouvait être 
ignoré voire écarté.

Ce n’est que plusieurs années plus tard que cette réflexion débuta, 
sous la pression des doctorants et des plus jeunes membres de l’équipe 
qui souhaitaient voir précisé, si possible en une liste de directives 
claires, en quoi consistait ce que je m’étais mis à nommer notre « ap­
proche pragmatique » des normativités émergentes. Cette réflexion 
consista d’abord à confronter les principales théories et les méthodes 
proposées par celles et ceux qui, comme nous, s’attachaient à rendre 
compte des phénomènes juridiques mondiaux. Ce n’est toutefois qu’à 
partir de 2013 que, sur la suggestion initiale de Gregory Lewkowicz, 
nous nous sommes penchés sur l’histoire, les travaux et les méthodes 
de l’École de Bruxelles, depuis l’apparition de ce vocable à la fin du 
XIXe siècle jusqu’aux travaux de la génération de Perelman.

Ces travaux ont pris une importance et une durée beaucoup plus 
considérables qu’envisagés au départ. En réalité, elle s’achève à peine 
avec la publication, aux éditions de l’ULB, d’un coffret de deux vo­
lumes consacrés respectivement à La naissance de l’École de Bruxelles 
et au Droit selon l’École de Bruxelles. Personnellement, cette recherche 
m’a appris énormément de choses et m’a sans aucun doute permis de 
mieux comprendre la tradition spécifique dont je suis issu. Elle m’a 
confirmé dans la conviction de prolonger, en dépit de la différence des 
objets, des techniques et du cadre des recherches, l’approche pragma­
tique caractéristique de cette École.

Tel n’est certainement pas l’avis de tout le monde. Ainsi, le spécia­
liste espagnol de l’argumentation juridique Manuel Atienza a, il y a 
quelques années, reproché à notre Centre de ne pas avoir poursuivi 
l’œuvre de Perelman dans le champ de l’argumentation proprement 
dite. Je ne pense pas, pour ma part, que cela aurait été la meilleure 
voie à suivre. Perelman lui-même a innové par rapport à l’œuvre 
de son maître, Eugène Dupréel et ce dernier avaient abandonné le 
positivisme de la première génération de l’École de Bruxelles pour 
une sociologie et une philosophie pluralistes et pragmatiques mieux 
adaptées à l’époque et aux questions à affronter. Il appartient à chaque 
génération d’innover dans les sciences et dans les arts, de faire œuvre 
créatrice en phase avec l’évolution des idées et de la société elle-même. 
Pour une école qui se revendique du pragmatisme, c’est même un 
impératif catégorique. Il faut choisir ses objets en fonction des néces­
sités de l’heure et forger les outils adéquats pour les appréhender au 
mieux. De ce point de vue, il est douteux que l’analyse des ressources 
argumentatives des décisions de justice soit le moyen le plus adéquat 
de percevoir les normativités émergentes de la globalisation dans la 
société numérique et de comprendre leur logique. D’autant que, en 
presque quarante ans de travaux intensifs, on peut considérer que 
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Perelman et ses collègues ont, sinon fait le tour, du moins tiré de leur 
objet et de leur méthode l’essentiel de ce que ceux-ci étaient à même 
de donner d’important pour réaliser leur propre projet. Reproduire 
à l’infini les mêmes procédés en les appliquant encore et encore aux 
cas nouveaux que la pratique ne cesse de produire risquait de tourner 
à vide. On a ainsi pu observer comment la scolastique, si novatrice 
et créatrice au tournant des XIIe et XIIIe siècles, s’était ensuite assez 
rapidement sclérosée dans un formalisme répétitif, stérile et creux, 
qui a très durablement entaché la réputation de celle qu’on désigne 
comme « l’École » par excellence.

Pour autant, quelles que soient les relations que l’on peut tracer 
entre les modèles d’interprétation, les instruments du droit global 
et la méthode pragmatique de l’École de Bruxelles, il ne faut pas se 
leurrer sur la nature et les limites de l’entreprise. Comme l’a bien 
montré le grand penseur de l’herméneutique Wilhem Dilthey, la 
recherche de l’unité comme signification d’un parcours biographique 
est le produit d’une accumulation d’interprétations rétrospectives. Il 
s’agit toujours d’une reconstruction du passé depuis les perspectives 
du présent, comme le sont aussi d’ailleurs les modèles historiques de 
l’interprétation.

Nous restons dans le champ du droit global avec le texte d’Hervé 
Ascensio. Celui-ci ne se constitue pas une lecture du Sens des lois, 
mais la poursuite d’un dialogue, si nécessaire et pourtant si difficile 
à amorcer entre les spécialistes du droit international public et les 
« globalistes ». Hervé Ascensio est l’un des internationalistes les plus 
ouverts à ce dialogue. Il nous livre ici une contribution importante, 
qui mérite une lecture très attentive. Je le remercie pour sa générosité.

Le droit global, mondial, transnational, sous quelque nom qu’on lui 
donne, est d’emblée un concept polémique, dirigé contre le paradigme 
du droit international public9. La plupart des promoteurs du droit 
global remettent en cause les traits fondamentaux du paradigme inter­
nationaliste : d’une part, la limitation des sujets aux seuls États et aux 
organisations qu’ils constituent entre eux ; d’autre part, le principe 
de souveraineté sur lequel repose le modèle, qui se trouve contesté 
soit en termes de principe et de légitimité, soit à tout le moins dans la 
confrontation de cette notion avec la réalité des choses.

Si les spécialistes rapportent généralement le schéma interétatique 
du droit international au modèle westphalien sur le plan politique, 
Hervé Ascensio a raison de situer au XIXe siècle sa construction juri­
dique. Ce droit fondé sur la volonté et les accords de volonté des sujets 

9. B. Frydman, « L’émergence d’une discipline : le droit global », Qu’est-ce qu’une 
discipline juridique ? Fondation et recomposition des disciplines dans les facultés de droit 
(F. Audren et S. Barbou des Places éd.), Paris, Lextenso, 2018, p. 331-346. Certains 
propos qui suivent puisent leur source dans cet article.
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de droit puise clairement ses traits caractéristiques dans le modèle 
historique et philologique dominant à cette période. J’ai pu montrer, 
dans Le sens des lois10, que ce modèle philologique de l’interprétation 
n’est pas du tout présent dans les traités de droit naturel, y compris 
chez Vattel. Ceux-ci ont développé, au sujet de l’interprétation des 
traités, une théorie de la volonté rationalisée et normalisée, qui 
rappelle plutôt Rousseau, dans Le contrat social, où comme on sait la 
volonté, du moins lorsqu’elle est générale, est toujours droite et ne 
peut errer. Du reste, les meilleurs historiens contemporains du droit 
international, en particulier Marti Koskenniemi, dans son Gentle Civi
lizer of Nations, sous-titré de manière significative The Rise and Fall 
of International Law 1870-196011, ont constitué à l’appui de cette thèse 
un dossier qui paraît décisif. De même, l’analyse lexicale montre que 
le néologisme benthamien du « droit international » ne s’est imposé 
que très progressivement au cours du XIXe siècle aux dépens de 
l’expression classique « droit des gens ». En même temps que la res­
triction des sujets de ce droit aux seuls États souverains – à l’exclusion 
des colonies bien évidemment – et de son objet au règlement des 
rapports qu’ils entretiennent entre eux.

Hervé Ascensio poursuit son analyse experte de manière particu­
lièrement intéressante lorsqu’il évoque le droit international « mo­
derne » tel qu’il se serait distingué, selon certains internationalistes, 
de son homologue « classique » au cours du XXe siècle et spéciale­
ment après la seconde guerre mondiale, notamment par un certain 
élargissement des sujets de droit, au moins « passifs », et un assouplis­
sement du conventionnalisme par l’introduction de notions comme le 
ius cogens, les normes impératives ou encore l’idée de patrimoine com­
mun de l’Humanité. Hervé Ascensio exprime un certain scepticisme à 
ce propos, estimant que « Le droit international contemporain, ainsi 
complexifié, reste malgré tout marqué du sceau de l’inter-étatisme ». 
Il montre que ce maintien des fondamentaux ne peut s’effectuer qu’au 
prix d’un repli stratégique sur le droit international général, centré sur 
les normes secondaires, au sens de Hart, des relations entre États, du 
droit des organisations internationales et du droit de la guerre, même 
si, sur ce dernier plan, j’ajouterais que les conflits récents se situent en 
décalage flagrant avec les modalités et les règles du droit des conflits 
internationaux. Ce repli sur le noyau dur du droit interétatique a pour 
conséquence, note Hervé Ascensio, l’ignorance et la segmentation des 
droits internationaux spéciaux notamment économique et financier, 
environnemental et des droits de l’homme.

Que le droit international, même ainsi « modernisé », n’ait pas 
vocation à devenir un droit mondial ou global, c’est là une évidence 

10. Voyez « L’interprétation des conventions dans les traités de droit naturel », § 
143-156.
11. Cambridge U.P., 2009.
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logique puisque ses fondamentaux l’excluent. Comme l’écrit Hervé 
Ascensio, le droit international ainsi défini ne peut devenir « le droit 
de la société internationale ». Il reprend explicitement l’expression 
du grand Georges Scelle, qui osait également parler d’un « droit 
intersocial unifié ». Scelle lui-même a approfondi et systématisé les 
propositions d’un mouvement pacifiste qui se nommait les « inter­
nationalistes ». Ces internationalistes, parmi lesquels on comptera 
notamment Henri Lafontaine et Paul Otlet, sont en réalité des 
anti-nationalistes12. Ils dénoncent les comportements prédateurs des 
puissances européennes lancés dans la course aux armements et la 
compétition coloniale pour la prédation des ressources naturelles. 
Aussi remettent-ils en cause, déjà au tournant des XIXe et XXe 
siècle, la souveraineté des États qu’ils veulent soumettre à un droit 
« supranational » et proposent ce que Otlet nomme en 1916 « la 
mondialisation » de certaines ressources naturelles. Ce modèle prend 
forme dans les projets de constitution d’une « société des nations » 
pour laquelle ils nourrissent une grande ambition, en grande partie 
déçue par l’organisation plus modeste qui sortira effectivement du 
premier conflit mondial.

Sur le plan épistémologique, les conceptions de Scelle et des inter­
nationalistes puisent, de manière non mystérieuse, leur source dans 
le modèle sociologique de la raison juridique. Ils en partagent les 
prémisses fondamentales, en particulier celle selon laquelle le droit 
est fondamentalement le produit des relations sociales, mais aussi 
l’instrument le mieux à même d’en réguler pacifiquement les conflits. 
Pour autant, en dépit de la haute stature de Georges Scelle, cette 
conception n’en a pas moins été laissée de côté par le courant majori­
taire de la doctrine internationaliste, comme il l’a également été, sur le 
plan interne, par la doctrine continentale dominante, toutes deux re­
pliées sur le rassurant schéma normativiste. Ce qui n’empêche que la 
vision sociologique du droit a conduit le développement de l’appareil 
politico-administratif des organisations internationales, fait majeur 
du XXe siècle, au premier plan duquel l’Organisation internationale 
du travail, comme il a conduit celui de l’action et des institutions de 
l’État providence ou social dans les démocraties occidentales.

Quant à découvrir le modèle futur qui permettra selon lui de passer 
enfin du droit international au droit global, Hervé Ascensio propose 
une méthode à laquelle nous adhérons complètement :

Peut-être seulement faut-il, dans un premier temps, observer tout 
type de normes sociales dans l’espace global défini ci-dessus, quel 

12. Cf. B. Frydman, « Le droit global selon l’École de Bruxelles : Histoire d’une idée 
centenaire », Vers le droit global ? (K. Benyekhlev dir.), Montréal, Themis, p. 115-147. B. 
Frydman, « Paul Otlet et le droit mondial », Liber amicorum Nadine Watté, Bruylant, 
2017, p. 195-211.
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que soit le statut des producteurs. Puis voir de quelle manière ces 
normes sont agencées en complexes de normes, comment elles 
migrent d’un champ à un autre, comment elles influent sur les 
comportements de leurs destinataires, comment elles s’insèrent 
dans le raisonnement des membres des professions juridiques et 
dans les habitudes institutionnelles. Pour l’heure, il est difficile 
de procéder autrement que par des études de cas.

Une telle méthode réserve cependant, selon nos expériences, bien des 
surprises. Elle permet certes de découvrir des normes « hybrides » 
mais dont la nature double dépasse le mélange de l’interne et de 
l’international pour inclure des normes techniques, managériales et 
autres indicateurs et algorithmes. Les internationalistes ouverts sont-
ils prêts à aller jusque-là ?

Rémy Libchaber centre sa réflexion sur la réception de l’ouvrage, 
ou bien plutôt sa non-réception par les spécialistes et les praticiens du 
droit privé. Il trouve le motif de cette indifférence dans le fait que les 
privatistes sont dessaisis de l’activité d’élucidation du sens des règles 
par les juridictions qui, sous l’égide de la Cour de cassation, héritière 
du référé législatif, rendent lapidairement des interprétations authen­
tiques, qu’elles ne prennent pas la peine de discuter et de justifier.

Ce constat dressé par l’un des meilleurs spécialistes du droit 
privé est grave. Il traduit un problème de communication qui, en 
l’occurrence, pose aussi une véritable difficulté politique. Pour Perel­
man, une telle pratique n’est pas acceptable. Dès lors que le juge 
n’est plus considéré comme l’exécutant aveugle d’une loi qui lui est 
extérieure, mais que sa décision suppose, comme c’est le cas dans 
l’activité d’interprétation, l’exercice d’un pouvoir d’appréciation, il 
doit en rendre compte et justifier auprès des parties, mais aussi du 
public, des autres pouvoirs et de la communauté des juristes savants, 
du bien-fondé de la solution qu’il impose13. La Cour de cassation n’est 
pas exemptée de l’obligation de motiver les décisions judiciaires. Cette 
motivation est la condition et le moyen du contrôle démocratique 
de magistrats nommés à vie, dont les arrêts ne sont pas susceptibles 
de recours, sauf devant une juridiction européenne dans certaines 
situations particulières. Même si l’arrêt jouit de l’autorité de la chose 
jugée pour l’espèce tranchée, la discussion de la question de droit et 
de la meilleure interprétation ne sont pas closes ni les réponses défi­
nitives. En témoignent les rares revirements de jurisprudence et plus 
fréquemment les affinements, distinctions et discrètes retouches opé­
rées à l’occasion des affaires suivantes ou encore l’ouverture d’autres 
voies, d’autres cheminements intellectuels pour résoudre le problème 
posé, autant de moyens qui font évoluer et parfois progresser le droit. 

13. Ch. Perelman, « Essai de synthèse », La motivation des décisions de justice (Ch. 
Perelman et P. Foriers dir.), Bruylant, 1978, spécialement p. 421-422.
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Encore faut-il pouvoir en connaître les motifs pour en discuter les 
mérites.

L’idée si souvent colportée selon laquelle les décisions des juges 
ne pourraient être contestées, en dehors des voies de recours, ni criti­
quées voire discutées, constitue une offense à la raison délibérative 
et une atteinte à l’État de droit. Si l’autorité du pouvoir judiciaire 
doit être préservée, celle-ci n’est pas atteinte par la discussion et la 
critique des motifs sur laquelle les juges fondent leurs décisions car le 
caractère rationnel ou plus modestement raisonnable de celles-ci est la 
condition de leur légitimité et de leur acceptabilité. La théorie inverse 
remonte à Hobbes, qui fait du juge un délégué du Léviathan tranchant 
les affaires non par la raison mais en vertu du pouvoir que lui confère 
le souverain. Seulement dans cet esprit la critique du juge constitue 
un acte de lèse-majesté, qui doit être réprimé. La théorie kelsenienne 
du jugement comme acte de volonté et la no right answer de Hart en 
constituent des versions atténuées en tant qu’elles admettent que le 
jugement est le produit d’un certain arbitraire. Or cette conception est 
difficilement compatible, sur un plan normatif, avec les exigences de 
l’État de droit et avec les garanties du procès équitable, qui supposent 
que la décision qui termine le procès soit le produit d’une activité 
raisonnable et raisonnée, menée sur le mode du débat contradictoire.

Certes le style de la Cour de cassation est traditionnellement lapi­
daire. Toutefois, une tradition, aussi ancienne et élégante qu’elle se 
prétende, ne saurait triompher des exigences de l’État de droit démo­
cratique quant à la manière dont les juges doivent remplir leur office. 
Il apparaît dès lors impératif que les cours elles-mêmes trouvent le 
moyen effectif de concilier leur style avec une explication de leurs 
décisions qui permette d’en comprendre les motifs et puisse être 
raisonnablement considérée comme de nature à pouvoir convaincre 
un auditoire informé. La publication de ce raisonnement et son éva­
luation dans le cadre de la discussion doctrinale sont nécessaires à la 
connaissance du droit et à son enseignement, mais aussi à l’entreprise 
de perfectionnement permanent du droit à défaut de laquelle il n’est 
pas de justice digne de ce nom. À cet égard, la publication des opinions 
concurrentes ou minoritaires des juges, comme c’est le cas pour les ju­
ridictions de common law, mais aussi à la Cour européenne des droits 
de l’homme, loin d’affaiblir l’autorité du siège et de la profession, a 
pour mérite d’exhiber aux yeux de tous que les questions de droit se 
discutent, que la science du droit, non plus que les autres, ne s’est 
construite en un jour et ouvrent des pistes aux futurs plaideurs dès 
lors que les minorités d’aujourd’hui annoncent parfois les majorités 
de demain.

On comprend bien dès lors que Rémy Libchaber déplore l’absence 
de motivation des interprétations judiciaires et en tire des consé­
quences sombres. Pour autant, en bon juriste, il ne s’arrête pas à ce 
constat et cherche des solutions pour permettre aux plaideurs et à 
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la doctrine de reprendre la main. Il avance à cet égard deux proposi­
tions sur lesquelles il m’interroge directement. La première consiste 
à concéder le terrain de l’interprétation pour limiter la discussion à 
l’application des règles et spécialement à la détermination de leur 
champ d’application. La seconde envisage s’il ne serait pas moins 
offensant aux yeux du législatif et de l’exécutif d’interpréter les règles 
de manière restrictive plutôt qu’extensive.

Les deux pistes esquissées illustrent à quel point les pouvoirs 
constitués de l’État continuent de peser lourdement sur l’horizon de 
la justice et de la raison juridique dans ce pays. Lesdits pouvoirs 
ne manquent d’ailleurs jamais l’occasion de rappeler qu’en France le 
pouvoir judiciaire n’en est pas un mais seulement une « autorité » 
et considèrent les juges eux-mêmes comme des fonctionnaires, ce qui 
me choque véritablement. Pour répondre plus précisément aux ques­
tions, en commençant par la seconde, il serait permis de penser en 
effet qu’une interprétation restrictive soit considérée comme moins 
créative et agite moins le spectre honni d’un fantomatique « gouver­
nement des juges ». Pour autant, il n’est pas certain que l’auteur de la 
loi ou du décret voit d’un bon œil la portée de son œuvre restreinte par 
la décision d’un tribunal. En réalité, cette question devrait faire l’objet 
d’investigations empiriques plutôt que d’une incertaine réponse de 
principe.

Quant à la distinction toute moderne entre l’application et 
l’interprétation, on sait qu’elle est formulée par Beccaria dans son 
influent Traité des délits et des peines pour interdire la pratique de 
l’interprétation aux juges pour cette raison qu’ils ne sont pas législa­
teurs. L’application de la loi est elle-même corsetée dans la discipline 
sévère du syllogisme judiciaire. Cette théorie deviendra la doxa offi­
cielle après la Révolution et sera longtemps enseignée en dépit des 
réfutations multiples que lui oppose la pratique quotidienne des juri­
dictions.

Au XXe siècle, la distinction est reprise par Wittgenstein d’une 
manière sans doute plus proche des préoccupations de Rémy Libcha­
ber. Dans ses Investigations philosophiques, Wittgenstein expose que 
l’application d’une règle et son interprétation appartiennent à deux 
« jeux de langage » différents. Comprendre une règle consiste à pou­
voir donner des exemples de son application et donc en quelque sorte 
à déterminer ainsi son champ d’application, tandis qu’interpréter un 
énoncé linguistique revient à lui substituer une autre formulation 
supposée en donner le sens.

La distinction est reprise par le collègue oxonien de Wittgenstein, 
Herbert Hart pour qui l’interprétation est un faux problème. Il s’agit 
en effet d’appliquer les règles, à savoir d’en déterminer les cas 
d’application. Cette tâche simple, selon Hart, dans la majorité des 
cas qui sont clairs se complique cependant dans les cas-limites, qui 
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ne font que révéler l’incomplétude de nos conventions linguistiques 
et donc de nos textes juridiques. Ici encore, toute interprétation est 
vaine puisque le texte ne contient pas la réponse. Le juge doit com­
pléter la convention en décidant si le cas-limite tombe ou non sous 
l’application de la règle. Mais cette tâche, selon Hart, qui relève du 
pouvoir discrétionnaire du magistrat, impose une décision arbitraire 
car il n’existe pas de bonne réponse. Voilà qui ne fait pas non plus 
l’affaire de Rémy Libchaber.

Si j’ai bien compris son propos, il semble qu’on veuille aujourd’hui 
interdire l’interprétation des règles aux praticiens et à la doctrine, de la 
même manière qu’on prétendait l’interdire aux juges pendant le XIXe 
siècle et au-delà. Et ce sur la base d’un même argument d’autorité qui 
se redouble. Le juge devait humilier sa raison devant la volonté du 
législateur tout-puissant. Le juriste devrait faire de même aujourd’hui 
devant l’imperium du juge. J’ignore si cette idée est véritablement 
répandue, mais je la crois en tout cas fausse, dangereuse et antidémo­
cratique.

Enfin, élargissons pour terminer l’observation qui ouvre le texte de 
Rémy Libchaber sur l’ignorance et le désintérêt des spécialistes et des 
praticiens du droit positif pour la théorie du droit. Il est vrai que les 
juristes ne lisent guère les théoriciens et on connaît peu d’auteurs, 
à l’exception remarquable de Rémy Libchaber lui-même, qui aient 
brillé dans les deux disciplines. Pour moi, la responsabilité principale 
en revient aux théoriciens du droit qui pour certains ont réussi 
(pour paraphraser une boutade américaine adressée à la philosophie 
analytique) à éclairer certains des recoins les plus obscurs du placard 
dans lequel ils s’étaient eux-mêmes enfermés. Si le philosophe ou le 
théoricien du droit veut intéresser la doctrine et les juristes, il lui 
faut accepter de monter sur leur terrain, celui de la pratique du droit, 
et tenter d’apporter des ressources utiles à la solution des questions 
qu’ils ont à résoudre et au succès des combats qu’ils ont à mener. Il 
est vain de chercher le droit dans le ciel métaphysique des idées de 
Platon. Il faut le dire et le redire encore : la vérité du droit est dans sa 
pratique.

Les quatre derniers textes auxquels il m’est donné le privilège de 
répondre ont ceci de commun qu’ils interrogent le projet du livre Le 
sens des lois dans son ensemble, dans sa nature, sa méthode et ses 
limites.

Stefan Goltzberg se range lui-même dans le camp des « néofor­
malistes ». Il défend la proposition selon laquelle l’interprétation 
juridique se distinguerait des autres genres d’herméneutique par la 
prépondérance qu’elle accorderait au sens littéral du texte. Selon sa 
thèse du « littérarisme modéré », « la lettre devrait être suivie par 
le juge sauf s’il apparaît une très bonne raison de s’en éloigner ». Le 
néoformalisme s’opposerait sur ce point au courant « réaliste » (dit 
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aussi pragmatique), dans lequel Stefan Goltzberg me range ainsi que 
Perelman, selon lequel « le juge doit concilier la lettre de la loi et 
l’esprit du droit ». Nous pourrions même ici, pour mieux manifester 
la tension, radicaliser la thèse en disant que, pour les réalistes, le sens 
littéral ne constitue qu’un des sens possibles du texte et l’une des 
manières de découvrir ou de justifier la solution d’un cas.

Stefan Goltzberg estime qu’une histoire de l’interprétation juri­
dique pourrait montrer que le primat du sens littéral constitue un 
universel de cette discipline. Cette histoire demeure à écrire. Dans mes 
recherches, je n’ai pas du tout observed cela. La raison en est, explique 
Stefan Goltzberg, que Le sens des lois se concentre massivement sur des 
modèles non juridiques d’interprétation. Voilà qui m’a surpris. Qu’est-
ce donc qu’un modèle juridique d’interprétation ? Un modèle qui 
aurait été forgé par les juristes ou bien un modèle qui serait pratiqué 
par les juristes ou spécialement par les juges, peut-être les deux. S’il est 
certain que le modèle patristique peut-être qualifié de non juridique 
et même plus exactement d’anti-juridique, tel n’est certainement pas 
le cas du modèle rhétorique qui s’impose dans la pratique judiciaire 
grecque mais aussi romaine dès la fin de la République, ni du modèle 
rabbinique tel que le donne à voir le Talmud, dont l’objet et la portée 
sont sinon exclusivement du moins principalement juridiques. Quant 
au modèle scolastique, nous avons montré qu’il constitue une création 
originale des juristes civilistes et canonistes de l’Université avant de 
s’exporter dans les autres disciplines, dans la culture savante et dans la 
pratique judiciaire de l’époque. Et que dire, à l’époque contemporaine, 
du modèle pragmatique ou réaliste, comme préfère l’appeler Stefan 
Goltzberg, qui sait aussi bien que moi la part décisive jouée par les 
juristes et les juges dans son élaboration et sa mise en œuvre ?

Comme cela a déjà été évoqué, l’interprétation juridique et judi­
ciaire a été prise comme modèle au XXe siècle, notamment par 
Gadamer et Perelman, précisément pour s’émanciper d’une concep­
tion jugée trop littérale et historiciste des textes imputée au modèle 
philologique. Quant à ce dernier, qui prône effectivement, jusqu’à un 
certain point, le primat du sens littéral et grammatical, nous savons 
qu’il a été théorisé par les historiens et les philologues au XIXe siècle 
comme « herméneutique générale ». Stefan Goltzberg souligne lui-
même que, tandis que la doctrine catholique privilégie l’esprit au 
mépris de la lettre, ce qui influence lourdement les droits romano-
germaniques, la réforme protestante, spécifiquement le calvinisme, 
rétablit le primat du sens littéral. Il y voit l’explication de la primauté 
que la common law accorderait selon lui au sens littéral. Mais le 
modèle calviniste ne constitue-t-il pas, comme le catholique, un 
modèle théologique ou théologico-politique et donc bien un modèle 
non juridique ?

Au-delà de cette controverse, qu’en est-il au fond du soi-disant 
primat du sens littéral comme universel de la raison juridique ou de 
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la pratique judiciaire ? Notons d’abord, et ce point n’est pas trivial, 
qu’une telle thèse présuppose une culture ou un modèle qui conçoit 
le droit comme déposé dans un texte ou un ensemble de textes faisant 
autorité. Or ce modèle, pour familier qu’il nous paraisse, n’était pas 
celui des Grecs ni des Romains, ni des droits coutumiers chez nous ou 
ailleurs. Bien plus, j’ai tenté de montrer que plusieurs modèles juri­
diques modernes et contemporains rejettent l’interprétation comme 
mode rationnel d’application du droit. C’est le cas du modèle géomé­
trique, mais aussi des modèles sociologique et économique qui lui 
préfèrent la balance judiciaire des intérêts, du modèle normativiste, 
ainsi que du modèle global qui se profile et de son droit algorithmique.

Si l’on se limite aux cultures juridiques qui considèrent que le droit 
est et doit nécessairement être inscrit dans un texte ou un ensemble 
de textes qui font autorité et que l’interprète ou le juge n’est fondé 
à résoudre les cas qui lui sont soumis qu’en conformité avec ceux-ci, 
privilégient-elles pour autant le sens littéral au sens du « littérarisme 
modéré » de Stefan Goltzberg ? Il faudrait d’abord s’entendre sur la 
notion de « sens littéral », qui est loin d’être univoque, varie selon 
les modèles et connaît d’importantes évolutions dans le cours de 
l’histoire de l’herméneutique occidentale, de même que le statut de la 
lettre et de l’esprit. Ada Neschke-Hentschke distingue ainsi, dans un 
article approfondi, cinq significations successives du sens littéral qui 
ont prévalu successivement dans l’histoire de l’herméneutique occi­
dentale, parmi lesquels les juristes retrouveront notamment le sens 
grammatical et le sens historique14. On sait que ni le modèle philo­
logique, ni les auteurs du Code civil, ni la jurisprudence postérieure 
ne parviennent à trancher entre ces deux-là, affirmant simultanément 
le primat de la signification linguistique et celui de l’intention de 
l’Auteur-Législateur jusqu’à prétendre, contre toute évidence, qu’ils 
coïncident nécessairement en un sens unique.

Les (néo-)formalistes sont, comme leur nom l’indiquent, attirés par 
la perspective d’univocité promise par les systèmes formels, comme 
les langages logiques et mathématiques. La philosophie analytique a 
pourtant renoncé pour l’essentiel à l’ambition de formaliser le langage 
ordinaire, jugée impossible voire inadéquate. Il est vrai cependant que 
les informaticiens ont donné une nouvelle vie à ce projet, qui se traduit 
notamment par l’ambition d’une nouvelle forme de codification du 
droit, laquelle préfère cependant le chiffre à la lettre.

Quant à Stefan Goltzberg, il lie la primauté du sens littéral dans 
l’interprétation juridique à la capacité supérieure de celle-ci à faire 
abstraction du contexte. À nouveau, je peine à comprendre ou à ne pas 
être en désaccord. L’interprétation judiciaire se détermine toujours 

14. A. Neschke-Hentschke, « Le sens littéral. Histoire de la signification d’un outil 
herméneutique », Sens et interprétation. Pour une introduction à l’herméneutique (Chr. 
Berner et D. Thouard dir.), Septentrion, 2020, p. 21-47.
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en référence à au moins trois contextes : 1° le corpus juridique ou ce 
que les modernes nomment l’ordre ou le système juridique, ce que M. 
Goltzberg appelle le co-texte ; 2° le contexte d’énonciation qui déter­
mine à tout le moins le champ d’application et la force obligatoire du 
texte ; et 3° le contexte d’application qui permet de spécifier la solution 
à donner à l’espèce et le dispositif du jugement.

Stefan Goltzberg nous fournit une illustration exemplaire du primat 
du sens littéral dans l’acceptation en droit anglais des conséquences 
des « loopholes ». Le loophole est une lacune dans la loi ou dans le 
contrat qui offre une échappatoire à celui à qui on tente de l’opposer. 
Ainsi, l’opportuniste bien conseillé, le « bad man » de Holmes, peut-il 
exploiter une faille dans la législation fiscale, par exemple, pour échap­
per légalement à l’impôt. Un principe équivalent d’interprétation 
stricte des lois dites « odieuses » prévaut également sur le continent, 
notamment dans les branches du droit fiscal et du droit pénal, même 
si de nombreux travaux ont montré que ce principe connaît un grand 
nombre de dérogations dans la jurisprudence criminelle, y compris au 
plus haut niveau. Quant au choix licite de la voie la moins imposée 
en droit fiscal, qui tire effectivement parti des failles de la législation 
fiscale, il est de plus en plus attaqué par la volonté des États de sauve­
garder une part au moins de leurs recettes face aux assauts terribles 
et victorieux de l’ingénierie juridique dans le contexte favorable de la 
mondialisation.

Pour autant, ce jeu du chat et de la souris, où le justiciable parvient 
à se faufiler dans un trou de la loi pour échapper à la peine ou à 
l’impôt, est très loin d’épuiser les situations où les juges sont amenés 
à interpréter la loi. Dans la plupart des matières et le plus souvent, le 
choix de l’interprète ne se limite pas à décider s’il doit suivre la lettre 
ou s’en émanciper pour faire prévaloir la justice. L’interprétation vise 
à faire parler un texte ou un ensemble de textes qui sont muets ou 
lacunaires quant à la solution du cas à résoudre, que celui-ci soit inédit 
ou issu de circonstances nouvelles qui surviennent sans cesse dans 
une société dont l’évolution s’accélère toujours plus. Le juge ne peut 
se replier ici sur la lettre insuffisante pour refuser de trancher le cas 
à peine de déni de justice. D’où l’importance du blanc du texte dont 
j’avais cru pouvoir écrire qu’il constituait l’espace réservé par avance 
à l’interprétation à venir.

Certes, dans cette tâche de construction, les juges n’opèrent pas 
seuls ni en une fois. Ces affaires donnent souvent lieu à de multiples 
recours qui permettent de tester la solution et le cas échéant de 
l’affiner, généralement au plus niveau de la pyramide judiciaire, où 
les magistrats les plus éminents travaillent en collège. Mais surtout, 
s’agissant de questions de droit, elles ne s’épuisent pas, comme je l’ai 
déjà dit, dans l’affaire en cours, mais s’élaborent au fil des cas et des 
décisions, à la manière du roman à la chaîne, bien décrit par Ronald 
Dworkin, common lawyer s’il en est.
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Stefan Goltzberg semble considérer que ce travail de la jurispru­
dence confirmerait sa thèse littéraliste. Il écrit ainsi :

En effet, dans les droits casuistiques, ce n’est qu’en faisant abs­
traction du contexte que l’on peut appliquer une règle (formulée 
sous forme de cas particulier) à un autre cas d’espèce. En droit de 
common law, il est fréquent qu’un précédent s’applique à un cas 
très différent (et ne s’applique pas à un cas prima facie similaire).

Il est étonnant d’assimiler le raisonnement casuistique à une interpré­
tation littérale. Pour prendre un exemple que Stefan Goltzberg connaît 
bien, le droit casuistique talmudique classe les cas de dommages 
causés par des choses en quatre catégories, qui définissent des régimes 
juridiques spécifiques : le bœuf, la pâture, la citerne et l’incendie, 
pour la raison que ces quatre exemples sont traités dans le texte 
biblique (Exode 21, 28 et s.). Toute affaire de responsabilité du fait des 
choses suppose dès lors de rapporter par analogie la chose, cause du 
préjudice, à l’une de ces catégories. Ainsi, on rapportera le cas d’un 
accident de chariot à la catégorie du « bœuf ». Ce raisonnement 
n’interprète évidemment pas le terme « bœuf » de manière littérale, 
bien au contraire. Comme l’exprime un sage du Talmud : « Qui pense 
que le bœuf du Talmud est un véritable bœuf n’a pas même commencé 
à comprendre la loi »15.

De manière générale, la jurisprudence procède par la comparaison 
des cas nouveaux avec le réservoir des cas précédents en vue 
d’appliquer au cas nouveau la solution d’un cas ancien dès lors que 
celui-ci présente un rapport de ressemblance ou de proximité suffisant 
et pertinent16. Cette méthode se fonde sur le principe d’égalité, qui 
s’applique aussi au niveau de l’application de la loi (treat like cases 
alike).

L’accumulation des précédents s’accompagne en Occident d’une 
montée progressive en généralité et en abstraction, d’un passage des 
cas au concept qui correspond à la transition d’une énumération en 
extension à une définition en intension. Ce phénomène, observé dès le 
droit romain classique, se perpétue jusqu’à aujourd’hui17. Les juristes 
appellent volontiers « théories » ces constructions abstraites par 

15. A. Steinsaltz, Introduction au Talmud, Paris, Albin Michel, 1987, p. 166.
16. J’ai commis, il y a longtemps, un article qui tentait d’analyser le raisonnement 
par analogie pratiqué par la jurisprudence : B. Frydman, « Les formes de l’analogie », 
Analogie et méthodologie juridique, Cahiers de méthodologie juridique n° 10, Revue de 
la Recherche Juridique – Droit Prospectif, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 1995-4, 
p. 1053-1064.
17. Voyez l’article de R. Dekkers, « Le fait et le droit. Problèmes qu’ils posent », 
Dialectica, vol. 15, 1961, p. 339-346, en particulier au sujet de la qualification, spéc. p. 
340 et s.

benoitfrydman.com | 25

benoitfrydman.com

https://benoitfrydman.com


corpus  complet  des  œuvres  —  benoit  frydman

Benoit Frydman

laquelle se manifeste l’innovation judiciaire. Ainsi, dans le droit civil, 
au hasard et en désordre, la théorie des impenses, des quasi-contrats, 
de l’apparence, de la responsabilité du fait des choses, des troubles de 
voisinage, etc. Et il en va bien sûr de même dans tous les domaines, 
spécialement dans ceux où le législateur n’intervient que rarement ou 
ponctuellement.

Faut-il voir dans ces réalisations de l’ingénierie judiciaire, effica­
cement assistée par la doctrine, le triomphe d’une conception de 
l’interprétation éthique, influencée par le christianisme, au détriment 
d’une conception proprement juridique ? Je ne le crois pas. Certes, la 
jurisprudence, en créant ainsi de nouvelles règles, impose des choix 
et privilégie certaines valeurs, mais pas davantage que les normes 
légales ou réglementaires. Au contraire, il me semble que ces types de 
raisonnements et de constructions sont l’expression même du génie 
juridique dans ce qu’il a de plus spécifique, de plus intéressant et de 
plus utile.

M. Goltzberg nous objecte, à la suite de Frederick Schauer, que ces 
types de raisonnement, qui s’écartent manifestement du sens littéral, 
ne valent que pour les « cas difficiles » (hard cases), qui seraient 
« atypiques » et ne pourraient donc rendre compte de l’interprétation 
juridique dans sa généralité. Il faudrait donc chercher la nature propre 
de l’interprétation juridique dans la solution des cas faciles, les plus 
nombreux et ceux où l’interprétation littérale s’impose. Je ne crois 
pas pour ma part que la raison juridique s’exprime plus authentique­
ment dans les cas faciles. Comme l’a montré Perelman, un cas n’est 
facile qu’aussi longtemps qu’il n’est pas contesté. Aussi les cas faciles 
ne viennent-ils pas si souvent devant les tribunaux et effectivement 
pratiquement jamais devant les juridictions supérieures. Souvent, ils 
font l’objet de contentieux de masse qui donnent lieu à des dispositifs 
de décisions quasi-automatiques et de plus en plus souvent automa­
tisés. Ils expriment davantage la raison administrative que la raison 
juridique dont le génie repose dans le débat contradictoire argumenté.

En outre, l’étude de ces décisions automatisées ou presque révèle, 
d’une manière qui étonnera peut-être les néo-formalistes, non pas 
le triomphe de l’interprétation littérale des lois, mais bien plutôt 
l’interposition, entre le texte qui fait autorité et les décisions particu­
lières, d’un standard issu de la pratique administrative, qui s’éloigne 
de manière parfois spectaculaire du sens littéral du texte. Ce phéno­
mène bien connu s’accroît encore aujourd’hui par la mise en place de 
dispositifs algorithmiques d’application des décisions.

Comme on peut le lire, les positions de Stefan Goltzberg et les 
miennes diffèrent assez radicalement. Lui explique notre opposition 
par le croisement de nos trajectoires respectives : celle d’un linguiste 
et philosophe, pour sa part, formé à la polysémie et séduit par la 
rigueur juridique ; à rebours de mon cheminement de juriste, astreint 
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à l’aridité de la lettre et trouvant dans la philosophie le chemin de 
la liberté des sens. Ceci m’évoque le débat engagé au siècle dernier 
entre Hans Georg Gadamer et Emilio Betti, où le philosophe allemand 
promouvait l’interprétation créative des juristes contre le juriscon­
sulte italien qui se faisait l’avocat du modèle philologique, rejeté par 
Gadamer. Là aussi, chacun trouvait son miel dans la discipline de 
l’autre, mais pour en tirer des conséquences radicalement différentes.

Les critiques et questions adressées par Anne-Sophie Chambost, 
Pierre-Yves Quiviger et Frédéric Audren, quoique différentes, se re­
coupent en plusieurs points. Dès lors, tout en poursuivant les réponses 
individuelles, il m’a semblé qu’une réponse commune à certains 
aspects importants permettrait une discussion plus intéressante et en 
tout cas plus claire pour le lecteur. Ces points sont abordés dans les 
réponses à Frédéric Audren.

Anne-Sophie Chambost confronte le projet du Sens des lois à son 
propre sujet de recherche sur la dimension matérielle et institution­
nelle de la production et de la circulation des savoirs juridiques, 
qui n’est guère abordée dans mon livre. Elle convoque à ce propos 
l’ouvrage de Vincent Forray et Sébastien Pimont Décrire le droit … 
et le transformer. Essai sur la décriture du droit (Dalloz, 2017), qui se 
livre à une analyse critique substantielle du Sens des lois. Selon celle-
ci, le livre serait caractéristique de l’indifférence portée par la doctrine 
au processus d’écriture du droit pourtant essentiel dès lors que l’on 
convient que le droit est un phénomène textuel. Ce n’est pas ici le lieu 
de répondre à cet ouvrage dès lors que les conditions du contradictoire 
ne sont pas réunies. Cependant la question du rapport de l’interprète 
au texte interprété posée par Anne-Sophie Chambost, à la suite de ces 
auteurs, mérite certainement d’être abordée.

Est-il exact que les modèles d’interprétation se montrent indiffé­
rents au processus d’écriture des textes interprétés, qu’ils considèrent 
plutôt comme un produit fini, dont il s’agit, par le moyen de 
l’interprétation, de tirer la réponse à une question de droit ou la solu­
tion d’un cas ? Cela paraît effectivement assez vrai dans l’ensemble 
et spécialement aux deux extrémités d’un graphe où l’on rangerait 
les modèles en fonction de la déférence plus ou moins grande qu’ils 
accordent au texte à interpréter. Ainsi, les modèles qui placent le texte 
dans un statut d’autorité incontestable, en lui attribuant un statut 
métaphysique transcendant ou une origine divine, ne souhaitent pas 
toujours qu’on investigue dans le détail les conditions précises dans 
lesquelles le texte sacré a été produit ou a été transmis. Ils accusent 
volontiers d’hérésie les recherches qui pourraient remettre en cause 
ou faire douter de la tradition ou du caractère authentique du moindre 
passage, de la moindre virgule de l’écrit en question. La réception au 
moment de sa publication du Traité théologico-politique de Spinoza 
offre une illustration bien connue de la colère des gardiens du temple.
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À l’autre bout du spectre, les conditions de production du texte 
n’intéressent pas non plus outre mesure, sauf s’ils y trouvent un 
intérêt particulier pour la cause ou l’opinion à défendre, ceux qui 
considèrent celui-ci comme un simple prétexte au déploiement d’un 
conflit d’arguments, de valeurs ou d’intérêts. Et que dire des modèles, 
dont on ne saurait négliger l’importance chez les modernes, qui 
dénient toute valeur rationnelle à l’activité d’interpréter pour lui 
substituer (ou non) une méthode fondée sur la démonstration et le 
calcul, comme les modèles géométrique et sociologique, ainsi que le 
modèle computationnel émergent.

Toutefois, il y a bien un modèle qui s’intéresse très sérieusement 
aux conditions de production et de réception du texte interprété, tant 
au niveau du contexte historique, culturel et institutionnel dans lequel 
il a été produit, qu’à celui de sa rédaction, de sa forme et de son style, 
de la grammaire et du vocabulaire qu’il mobilise, de sa maturation 
progressive à travers les versions successives ou les leçons diverses 
que le chercheur a pu consulter, y compris les ratures, les remords, 
les amendements et les réécritures, les altérations et les effacements, 
dont le manuscrit a pu faire l’objet. C’est le modèle philologique.

Il est exact qu’on ne trouve aucune investigation de ce genre 
dans Le sens des lois. C’est là un choix délibéré qui s’explique notam­
ment par un motif stratégique qu’a parfaitement débusqué Frédéric 
Audren. L’objectif premier du livre est de montrer qu’il n’existe pas 
une manière unique et permanente de lire et d’interpréter les textes, 
qui s’impose à presque tous comme une sorte de bon sens ou de 
sens commun et qui correspondrait pour nous à la lecture historico-
philologique des textes. Il aurait été contre-productif de pratiquer 
moi-même la méthode dont j’entendais ainsi relativiser l’importance, 
sans pour autant en méconnaître la portée et les mérites spécifiques.

D’autre part, il faut dans ce débat prendre garde à ne pas trop réifier 
la distinction entre la production du texte et son interprétation dès lors 
que, comme nos interlocuteurs le savent, en pratique les deux activités 
s’entrecroisent et se relaient en permanence, en telle sorte que les po­
sitions d’auteur et d’interprète sont fréquemment interchangeables et 
de fait interchangées. Les textes d’une tradition juridique apparaissent 
parfois sous la forme d’une chaîne indéfinie de commentaires dans 
laquelle le commentaire devient lui-même un objet d’interprétation 
avec le statut de texte en surplomb qui s’y attache. Pareillement, dans 
les systèmes contemporains, le principe de la hiérarchie des normes 
fait de l’auteur de la loi, du règlement ou de presque n’importe quel 
texte juridique, également l’interprète du texte qui le surplombe et 
dans le cadre duquel il doit demeurer, sous le contrôle des juridictions 
appelées à en contrôler la validité. Ainsi, l’auteur du règlement doit-
il interpréter la loi qu’il applique et celle-ci doit se conformer à la 
Constitution. La jurisprudence en tant qu’elle interprète la loi au sens 
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large est elle-même interprétée par les juges ultérieurs et la doctrine 
pour en tirer l’état du droit et ainsi de suite.

Les interprétations, tout le monde s’accorde là-dessus, sont aussi 
des textes. Dans L’ordre du discours, Foucault les rattache à un genre 
particulier, celui du commentaire. Le commentaire obéit à une struc­
ture propre qui organise la production de sens nouveaux. Il apparaît 
dès lors à mes yeux que les modèles d’interprétation, en tant qu’ils 
exhibent des modèles divers de machines à produire ces sens, suivant 
des techniques et des stratégies qui les distinguent entre eux, parti­
cipent bien, encore que d’une manière différente de celles de nos 
interlocuteurs, à l’analyse des conditions de production des textes 
juridiques, c’est-à-dire des textes qui produisent ou sont susceptibles 
de produire des effets de droit.

C’est également une question de genre qui occupe l’intervention de 
Pierre-Yves Quiviger lorsqu’il s’interroge sur la sorte d’histoire que 
prétend raconter Le sens des lois. J’avoue que cette question m’avait 
quelque peu préoccupé durant la réalisation de cette recherche, encore 
que d’une manière bien plus prosaïque. Je m’interrogeais en effet sur 
la recevabilité de ce travail, qui rappelons-le fut d’abord une thèse de 
doctorat, au regard des règles ou du moins des attentes fixées par les 
gardiens des différentes disciplines. Serait-elle recevable aux yeux des 
historiens ? Certainement pas. On me fit d’ailleurs savoir, avec beau­
coup de bienveillance, que le livre était mal nommé car il ne constituait 
en rien une histoire, ce qui je crois est également indiqué par l’un des 
contributeurs discutés ici. Acceptable pour les juristes ? Probablement 
pas, ce qui m’inquiétait davantage à l’époque car les conditions de 
mon mandat imposaient que la thèse soit présentée devant la faculté 
de droit de mon université, à laquelle j’étais d’ailleurs attaché, à tous 
les sens du terme. Peut-être aurais-je eu davantage de chances auprès 
des philosophes qui, après tout, en ont vu d’autres ? Si mon jury 
apaisa finalement mes craintes, je me réjouis tout particulièrement 
de pouvoir ici bénéficier des lectures critiques à la fois d’historiens, 
de juristes et de philosophes. Certes je ne peux me prévaloir de leur 
approbation, certainement pas au niveau de la méthode, mais c’est 
déjà une grande joie et à vrai une surprise d’avoir échappé au sort 
fatal du silence qui frappe nombre de travaux inter- ou transdiscipli­
naires, comme on dit de nos jours. À l’instar de Pierre-Yves Quiviger, 
je me réjouis que de telles rencontres, autrefois improbables, entre 
historiens et philosophes du droit se multiplient aujourd’hui grâce aux 
initiatives d’une nouvelle génération.

Pour répondre plus précisément à la question de Pierre-Yves Qui­
viger, je suis séduit par la formule de Marc Angenot, avancée par 
Anne-Sophie Chambost, selon laquelle Le sens des lois relèverait moins 
d’une histoire des idées que d’une histoire des manières de penser. Il 
y a peut-être une analogie à opérer avec ce qui distingue l’histoire des 
sciences, au sens classique du terme, de l’épistémologie historique. Il 
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ne s’agit pas tant de faire l’histoire des idées que celle des manières de 
les produire. L’ouvrage s’attache non aux interprétations elles-mêmes, 
mais aux modalités suivant lesquelles celles-ci sont produites à diffé­
rentes époques déterminées. Il s’agit en d’autres termes d’établir, pour 
chaque époque, certaines conditions de possibilité qui, sinon déter­
minent, du moins orientent le contenu ou la forme et la manière de 
justifier de la pertinence et de la légitimité, ou pour le dire autrement, 
du caractère recevable et convaincant, des interprétations produites 
par les juristes et notamment par les juges lorsqu’ils tranchent des cas.

Pierre-Yves Quiviger soulève une autre question qu’il formule 
comme suit : « y a-t-il ou non un concept atemporel ou invariant de 
l’interprétation juridique qui rend possible l’étude même des varia­
tions de cette interprétation ? ». Ma réponse à cette question serait 
plutôt négative. Les visions du droit, les procédures d’interprétation et 
les méthodes de raisonnement caractéristiques des différents modèles 
sont souvent si éloignées les unes des autres qu’il n’est pas possible de 
les poser sur un socle commun. C’est d’ailleurs une hypothèse de base 
du livre. Ce constat suffit-il pour autant à invalider toute entreprise 
de comparaison ? Je ne le crois pas. Si on ne pouvait comparer que ce 
qui est identique, alors toute comparaison deviendrait soit impossible 
soit sans intérêt. Ce serait dommage dès lors que la comparaison est 
l’un des instruments les plus puissants dont nous disposons et nous 
servons au quotidien, quelle que soit notre activité ou notre discipline, 
pour raisonner et pour décider.

Mais sur quelle base peut dès lors reposer la comparaison ? 
Pragmatiquement, on peut soit faire confiance aux acteurs lorsqu’ils 
prétendent interpréter le droit, soit considérer la fonction ou l’effet 
que vise à remplir l’action d’interpréter, à savoir produire une réponse 
à une question de droit, généralement en vue de fournir la solution 
d’un cas. Nous pouvons également chercher « l’invariant » dans la 
fonction de l’interprétation qui est de rechercher la solution d’un 
cas ou d’une question de droit au moyen d’un texte faisant autorité. 
Ce faisant, nous excluons cependant les modèles, déjà évoqués, qui 
préfèrent la raison calculatrice à l’herméneutique.

Frédéric Audren livre pour terminer une analyse fine et pointue 
du projet du Sens des lois du point de vue de l’historien. S’il lui recon­
naît certains mérites, ce dont je lui sais gré, il en pointe également 
les limites, les fragilités – pour ne pas dire les failles – et certaines 
incohérences, avec une précision et un bonheur dans l’expression qui 
éclairent l’auteur lui-même et lui imposent de revoir d’un œil plus 
averti et peut-être plus pénétrant le projet dans son ensemble aussi 
bien que dans les modalités de sa réalisation. Je ne peux à l’examen 
qu’être d’accord pour l’essentiel avec les points qu’il soulève, que je 
reprends ici en élargissant, comme annoncé, la discussion aux contri­
buteurs précédents lorsque leurs remarques rejoignent ou croisent les 
siennes.
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Statut et discontinuité des modèles

Entamons la discussion par la question essentielle du statut des 
modèles d’interprétation proposés dans Le sens des lois. « Les modèles 
d’interprétation sont-ils des modèles historiques (ceux des acteurs 
de/dans l’histoire) ou des modèles d’historien (ceux de l’historien 
au présent) ? ». Incontestablement, il s’agit de la seconde option : 
les modèles proposés sont des constructions au présent pour servir 
des buts présents. La construction de ces modèles obéit à cet égard, 
même si c’était pour moi moins clair à l’époque qu’aujourd’hui, à une 
conception pragmatique de la recherche. De sorte qu’il ne serait pas 
infondé de dire que j’ai « inventé » ces modèles.

L’objectif de ces constructions de modèles est clair, comme l’a bien 
compris Frédéric Audren. Il s’agit d’abord et avant tout de souligner 
des différences. Je souhaitais démontrer qu’il n’existe pas qu’une seule 
manière de comprendre les textes ou plutôt de les travailler pour leur 
faire produire du sens. Le temps long de l’histoire offre ici un moyen 
classique de relativiser le concept d’interprétation en permettant de 
montrer à quel point ses méthodes ont varié au cours des âges. Mais la 
topique de l’interprétation contemporaine montre que ces différentes 
méthodes peuvent également coexister de manière concurrente.

Les modèles exhibent des « machines interprétatives » qui pro­
duisent des significations et des solutions différentes par rapport 
au même problème, par rapport au même texte. Ils contribuent 
à déconstruire l’idée solidement ancrée du « bon sens » et plus 
encore de l’unité et de la permanence de la vérité et des procédures 
qui la fabriquent. En cela, l’ambition rejoint, sans forcément réussir 
à l’atteindre, la démarche foucaldienne. Plus stratégiquement, elle 
poursuit une visée polémique contre tout modèle dominant ou hégé­
monique en tant qu’il prétend imposer comme une évidence la vérité 
unique des solutions que propose sa machine. Au fond, la théorie du 
sens unique et du sens exact constitue la forme herméneutique du 
dogmatisme, qu’il s’agit pour moi de combattre.

Sur le plan de l’outillage, la réduction de l’histoire de 
l’interprétation en modèles traduit l’influence prégnante des structu­
ralistes sur ma formation initialement autodidacte en philosophie 
et en sciences sociales. Au-delà de Michel Foucault, les travaux 
de Claude Lévi-Strauss, Georges Dumézil, Émile Benveniste, Roland 
Barthes et plusieurs autres ont fasciné ma jeunesse et leur lecture 
ou relecture a accompagné mon travail. Or, on connaît le problème 
des structuralistes inscrits dans la synchronie pour traiter ou faire 
de l’histoire diachronique. La production de modèles synchroniques 
discontinus constitue une tentative connue pour tenter de résoudre 
cette difficulté, que je n’ai fait qu’utiliser après eux. La représentation 
formalisée des modèles et leur comparaison sous la forme de tableaux 
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synthétiques participent du même esprit et de la même influence. Sur 
la production de tableaux et leur usage, je crois avoir été particuliè­
rement influencé par le très beau petit livre (par la taille seulement !) 
de Marcel Detienne sur Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque18, 
qui traite également de modes de production différents de la vérité et 
de la décision.

Pour autant, si la discontinuité historique permet de résoudre une 
difficulté interne à la méthode structuraliste, elle ne manque pas 
d’en susciter d’autres sur lesquelles mes interlocuteurs historiens 
n’ont pas manqué de se pencher et qu’il faut à présent examiner de 
manière attentive. Comme le note justement Anne-Sophie Chambost, 
souligner la discontinuité des modèles a pour conséquence de norma­
liser les phases intermédiaires et donc de gommer les contradictions 
entre les auteurs et les œuvres d’une même période. Ceci est certain 
et fournit l’occasion de mettre en évidence une caractéristique impor­
tante de ces modèles, à savoir leur caractère normatif. Les modèles 
d’interprétation ne décrivent pas comment les juristes interprètent les 
textes à une époque donnée ou plus généralement trouvent la solution 
des questions juridiques. Ils prescrivent un ensemble de consignes que 
les juristes sont censés suivre s’ils veulent produire une interprétation 
ou une solution correcte et légitime. Pour autant, ils ne supposent 
pas que tous les auteurs d’une époque soient indexés sur le modèle 
normal. J’ai traité en détail, dans Le sens des lois, le cas assez frappant 
du Traité de l’interprétation juridique de Georges Delisle. Ce professeur 
de droit romain et avocat au barreau de Caen, expose et prône, dans 
deux forts volumes publiés en 1847, en plein essor du modèle histo­
rico-philologique, les lieux et les techniques du modèle rhétorique 
antique. Signe des temps, l’ouvrage ne rencontra cependant aucun 
succès ni auprès de ses collègues de l’Université ni parmi ses confrères 
du Barreau19.

À cet égard, Frédéric Audren a raison lorsqu’il rapproche ces 
modèles davantage des paradigmes de Kuhn que des épistémès de 
Foucault. Si l’épistémè détermine le cadre de ce qui peut être pensé et 
donc dit à une époque donnée, les paradigmes de Kuhn fixent quant à 
eux les types de question qui peuvent être posées, ainsi que les instru­
ments et les procédures qui peuvent être mobilisés pour les résoudre 
de manière scientifiquement acceptable. Ils définissent les conditions 
d’exercice de la science normale. Tel est aussi le cas des modèles de 
la raison juridique, comme par exemple dans le fameux syllogisme 
judiciaire moderne. Il est clair que j’ai été également inspiré par la 
lecture de La structure des révolutions scientifiques20. J’avais d’ailleurs 

18. Maspero, 1967.
19. H. Aupépin, « M.G. Delisle, sa vie et ses ouvrages », Revue bibliographique et critique 
de droit français et étranger, vol. 3, 1855-1856, p. 134-143.
20. Th. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques [1967], Flammarion, 1972.
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intitulé ma leçon inaugurale pour le cours de théorie du droit à l’ULB : 
« Y a-t-il des révolutions scientifiques en droit ? »21. J’ai donc été assez 
surpris de ne retrouver dans Le sens des lois que deux malheureuses 
petites notes de bas de page qui fassent référence à Kuhn, sans les 
honneurs de l’index, preuve accablante de l’ingratitude de l’auteur.

Relations entre les modèles

La mise en scène des modèles dans leur discontinuité leaves évidem­
ment entière la question des relations entre ces différents modèles, des 
conditions de leur apparition, de leur déclin et de leur succession, de 
leurs chevauchements et influences, autant de points bien repérés par 
Frédéric Audren. Le fait de ne pas traiter des transitions et chevau­
chements entre les modèles ne présuppose aucune thèse sur le fond. 
Il s’agit uniquement de la conséquence d’un choix de méthode. Cela 
ne revient pas à nier l’existence de transitions, de chevauchements et 
d’influences, parfois croisées. Ainsi, pour le XXe siècle, il est clair pour 
moi, même si la structure en deux chapitres rend ce point ambigu, 
qu’aussi bien le modèle pragmatique que le modèle normativiste 
sont les produits du tournant linguistique. L’œuvre fondamentale de 
Peirce appartient bien à ce tournant aussi bien que celles de Russell 
et Carnap liés à l’empirisme logique. Quant à Wittgenstein, il relève 
comme on sait des deux à la fois, avec, d’une part, le Tractatus logico-
philosophicus et d’autre part ses Investigations philosophiques. Bien 
plus, et je méconnaissais ceci lors de la rédaction du Sens des lois, le 
modèle pragmatique et le modèle sociologique entretiennent des liens 
étroits, comme l’exemple du pragmatisme/réalisme juridique améri­
cain le montre à l’évidence, ainsi que l’histoire de l’École de Bruxelles 
qui bascule du sociologisme dans le pragmatisme22. Il n’empêche que 
ces trois modèles (sociologique et économique, normativiste, pragma­
tique) proposent au final des conceptions de l’interprétation et des 
méthodes juridiques nettement différentes.

Pourtant, il ne me semblerait pas exact d’avancer que l’ouvrage 
n’aborde pas du tout la question des relations entre les modèles. 
D’abord, la construction même de modèles a, comme on l’a déjà dit, la 
vertu d’autoriser leur comparaison par l’établissement de leurs diffé­
rences caractéristiques, mais aussi l’établissement de certains traits 
communs. Ainsi, le tableau des modèles anciens dans Le sens des lois 
a-t-il l’ambition de synthétiser non seulement ce qui oppose ceux-ci 
entre eux, mais aussi d’exhiber certains traits communs (notamment 

21. B. Frydman, « Y a-t-il en droit des révolutions scientifiques ? », Journal des 
Tribunaux, 1996, p. 809-813.
22. Sur cette histoire, voyez la série en deux volumes : F. Audren, B. Frydman et N. 
Genicot (dir.), La naissance de l’École de Bruxelles, à paraître ; et B. Frydman et G. 
Lewkowicz (dir.), Le droit selon l’École de Bruxelles, éd. de l’ULB, 2022, sous presse.
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la pluralité des sens et le cadre du débat contradictoire) contre lesquels 
les modèles modernes réagiront unanimement, en dépit des graves 
différends qui les séparent et les distinguent également entre eux.

Le sens des lois s’attache aussi à montrer la portée polémique des 
modèles d’interprétation qui se succèdent et qui les amènent d’ailleurs 
souvent à forcer le trait. Un modèle est souvent construit contre un 
autre, qu’il prétend réfuter et remplacer ou à tout le moins concurren­
cer. On l’observe de manière remarquable chez les Anciens, notam­
ment entre le modèle rhétorique et le modèle rabbinique lorsqu’ils 
entrent en contact à l’époque hellénistique. Le modèle rabbinique, sur 
la défensive, tend à souligner les oppositions, notamment le refus du 
passage par le concept, mais parfois cède à l’imitation comme dans 
les formulations de directives d’interprétation en concurrence avec 
la topique. Quant au modèle patristique, dont j’ai tenté de montrer 
la dimension foncièrement polémique, il s’attaque violemment tant 
à la rhétorique qu’aux rabbins tout en puisant abondamment aux 
deux sources. Le même phénomène s’observe chez les modernes et les 
contemporains. Ainsi, le modèle géométrique ne se construit pas uni­
quement par rapport au modèle de la science galiléenne et des règles 
cartésiennes, mais aussi et peut-être surtout contre le modèle scolas­
tique, auquel l’oppose une guerre violente, non sans conséquence 
d’ailleurs pour la vie et la sécurité de certains de ses promoteurs. Il 
en va de même du modèle sociologique contre la philologie historique 
et du modèle pragmatique contre le normativisme. Je pense que cette 
dimension polémique, qui conduit à mettre en évidence et souvent à 
forcer comme je l’ai dit les oppositions entre les modèles successifs, 
joue un rôle non négligeable dans l’histoire de la raison juridique, 
comme probablement dans l’histoire des sciences en général.

Participe peut-être de cette volonté de différenciation, l’alternance, 
soulignée dans le livre, chez les Modernes et les contemporains, entre 
de véritables modèles herméneutiques, c’est-à-dire qui prétendent 
proposer une méthode pour bien faire parler les textes, et des modèles 
anti-herméneutiques, qui dénoncent l’interprétation comme une acti­
vité irrationnelle et cherchent leur salut dans la raison mathématique 
et calculatrice. Tel est manifestement le cas du modèle géométrique 
contre le modèle scolastique ; mais l’herméneutique retrouve sa place 
au XIXe avec le modèle philologique de l’exégèse et de l’école histo­
rique ; avant d’être battue en brèche par le modèle sociologique qui 
privilégie le calcul et la mise en balance des intérêts, poussés jusqu’à 
l’extrême par l’analyse économique du droit. Si le modèle pragma­
tique, refusant le scepticisme normativiste, renoue complètement avec 
l’herméneutique, il est aujourd’hui sévèrement concurrencé par le 
modèle global fondé sur la numérisation des données, les classements 
et les algorithmes. Sans s’exagérer l’importance de ce mouvement 
pendulaire, il y a dans cette oscillation quelque chose d’assez intrigant.
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Quant au choix des auteurs qui sont embrigadés dans les différents 
modèles, Frédéric Audren a raison de critiquer le fait qu’il n’obéit 
à aucun critère rigoureux. De ce point de vue, les critères multiples 
avancés dans l’introduction dissimulent mal le fait qu’il s’agit pour 
beaucoup de rencontres au fil de la recherche et que mon goût et ma 
culture personnels y ont sans aucun doute joué un rôle. Cette subjec­
tivité affaiblit certainement la valeur de la démonstration et encourage 
des études contradictoires de nature à la falsifier. Du moins ce choix 
éclectique manifeste la volonté de ne pas s’enfermer dans un quel­
conque nationalisme méthodologique en incluant un large nombre 
d’auteurs non francophones – quoique tous occidentaux – dans les 
analyses, notamment allemands ou autrichiens, italiens, britanniques 
et américains. Mon objectif à l’époque était moins de dénationaliser 
les modèles (ce qui me paraît cependant important) que de remettre 
en cause, sur le terrain de la raison juridique, la summa divisio entre la 
common law et les systèmes de droit civil. Sur le plan des théories de 
l’interprétation, j’ai tenté de montrer que cette division n’apparaissait 
guère pertinente ni opératoire non seulement dans les modèles sco­
lastique et géométrique, mais également, avec plus de précautions, 
pour le modèle historique et philologique dominant le XIXe siècle 
et certainement pas pour les modèles sociologique, normativiste et 
pragmatique. Je m’étonne que cette thèse qui manifeste une vraie 
rupture avec la pensée dominante n’ait pas davantage été discutée ni 
contestée.

En ce qui concerne la datation des modèles, je ne peux pas accepter 
le critère avancé par Frédéric Audren lorsqu’il prend comme référence 
les dates de naissance et de mort des auteurs dont les œuvres sont 
analysées au sein de chaque modèle. Comme je l’ai indiqué, la 
période attachée à un modèle correspond à celle où le modèle en 
question s’impose comme science normale. Ceci explique pourquoi 
le Léviathan de Hobbes et le Traité théologico-politique de Spinoza, 
considérés comme précurseurs du modèle historico-philologique, sont 
traités, par une sorte de flash-back, dans le chapitre qui porte sur le 
XIXe siècle, deux siècles après leur publication donc. Pour le reste, 
la division classique de l’histoire en périodes datées, que j’ai respecté 
comme repère dans le livre sans innover, comporte, comme chacun 
sait, sa part d’artifice.

Relations des modèles aux contextes

Tant Anne-Sophie Chambost que Frédéric Audren soulignent à raison 
l’absence dans Le sens des lois de toute contextualisation des modèles 
d’interprétation par rapport aux situations politiques, économiques et 
sociales dans lesquelles ces modèles prospèrent. « Les déterminations 
politiques et sociales ne l’intéressent pas », écrit Frédéric Audren, en 
ajoutant aimablement qu’il s’agit non pas d’une facilité, mais d’une 
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décision. Soyons honnêtes, il s’agit aussi d’une facilité au sens où 
sans une telle décision de découpler effectivement les modèles de 
ces contextes la tâche aurait été pour moi impossible à boucler. En 
outre, la décontextualisation participe de l’entreprise de modélisation 
sur laquelle je me suis déjà expliqué plus haut. Pour autant, il ne 
s’agit nullement de nier de telles déterminations historiques ni d’en 
contester l’importance ou l’intérêt. J’ai cependant voulu relativiser 
certaines causalités faciles, comme celle qui fait de l’exégèse le fruit du 
Code civil, en exhibant sa matrice philologique commune avec l’école 
historique du droit allemand, qui ne connaîtra la codification qu’un 
siècle plus tard.

On peut cependant tracer des liens assez solides entre certains 
modèles et des projets politiques. D’autant que la « vision du 
droit », composante idéologique des modèles proposés, est souvent 
elle-même saturée d’images et de conceptions politiques. Ainsi, le 
modèle rhétorique naît-il avec la démocratie ; le modèle géométrique 
accompagne la construction des ordres juridiques nationaux (mais pas 
uniquement). Comment ne pas reconnaître le rapport entre le modèle 
sociologique et le projet de l’État social ? En rapportant le modèle 
exégétique du XIXe à Hobbes, ainsi qu’à Spinoza, et pas seulement à 
la méthode historico-philologique des sciences de l’esprit, j’ai voulu 
montrer la dimension politique de ce modèle qui affirme l’autorité de 
l’auteur sur le sens de son texte. Je prolongeais ici certaines études 
structuralistes publiées à la fin des années soixante sur cette question 
spécifique de l’auteur roi ou propriétaire. Par contrecoup, le modèle 
pragmatique, qui impliquait la critique de ce monopole, porte lui aussi 
un idéal politique, d’ailleurs ambigu, puisqu’il repose chez Peirce et, 
à sa suite, Perelman et Habermas, sur l’accord de la communauté 
(des savants). Il y a donc une lecture politique à faire des modèles 
d’interprétation, mais elle reste largement à écrire.

Ceci dit, la mise entre parenthèses des contextes socio-politiques 
dans Le sens des lois n’équivaut pas, comme le note d’ailleurs Anne-
Sophie Chambost, à une décontextualisation complète des modèles 
d’interprétation. Le projet est en effet centré sur la contextualisation 
épistémologique de la raison juridique. En d’autres termes, chaque 
modèle est étudié dans la perspective plus large des paradigmes et 
des techniques scientifiques de son temps. Une place plus ou moins 
large est ainsi faite à des disciplines non juridiques : la rhétorique, 
la théologie, les mathématiques, la philologie, l’histoire, la sociologie 
et l’économie, la linguistique et la sémiotique. L’objectif principal de 
l’ouvrage consiste, selon l’expression de Stefan Goltzberg, à « désen­
claver la raison juridique », à montrer, pour paraphraser Spinoza, 
qu’elle ne forme pas un empire dans un empire, mais qu’elle a toute 
sa place – une place d’ailleurs souvent assez centrale et généralement 
ignorée ou méprisée – dans l’histoire des sciences et des techniques 
de production de sens et de décision.
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Frédéric Audren qualifie cette démarche d’« histoire culturelle de 
la raison juridique ». Il ne s’agit pas seulement de montrer, comme le 
note Frédéric Audren, que « la raison juridique est toujours impure », 
ce qui au demeurant est vrai. Le but consiste surtout à révéler la 
part importante que jouent les juristes, les savoirs et les procédures 
juridiques dans l’histoire des sciences en général. Ainsi, la structure du 
procès détermine celle des traités de rhétorique et aussi leur logique 
spécifique. De même, j’ai tenté de montrer comment, avec la question 
disputée, les facultés de droit civil et canon ont forgé un modèle 
d’enseignement, mais aussi d’écriture et de pensée, qui s’est imposé 
pendant des siècles dans la plupart des disciplines académiques. 
J’ai parfois aussi souligné des antériorités troublantes, tout comme 
l’exposé précoce de la méthode géométrique par Grotius ou, une 
fois encore, celui de la méthode historico-philologique par Hobbes, 
Spinoza et, nous le savons à présent grâce à Xavier Prévost, par cer­
tains juristes humanistes de la Renaissance. Un autre procédé encore 
souligne l’investissement de juristes de formation ou de pratique dans 
les débats scientifiques. La participation massive et souvent motrice 
des juristes dans le modèle sociologique et les développements de la 
sociologie elle-même est particulièrement frappante, bien qu’occultée 
en France par l’hégémonie durkheimienne. Il s’agit dès lors, comme 
le note Pierre-Yves Quiviger, de réhabiliter les juristes et la place 
du droit dans l’histoire des sciences et de la philosophie. Plus fonda­
mentalement encore et comme l’avait bien perçu Michel Foucault, il 
s’agit de montrer qu’une histoire de la vérité et de ses formes doit 
nécessairement faire une place aux formes et aux procédures du droit 
et de la justice. Dans notre histoire, le vrai et le juste se croisent 
et se mélangent souvent. Ils s’influencent toujours. Certains peuvent 
le regretter ou s’en offusquer, mais c’est un fait, même s’il demeure 
méconnu ou refoulé.

Le primat du modèle pragmatique

Tant Frédéric Audren qu’Anne-Sophie Chambost exposent que 
l’ouvrage dans son ensemble est structuré de manière à promouvoir 
la supériorité du modèle pragmatique, auquel l’auteur lui-même se 
rallie. Je n’ai pas souvenir que cela répondait à un projet conscient 
et délibéré à l’origine de l’ouvrage. Néanmoins, en relisant celui-
ci pour l’occasion, le bien-fondé de cette critique saute aux yeux. 
Probablement faut-il y voir l’effet du format thèse, qui suppose que 
l’on démontre quelque chose, et plus encore un exemple de l’obsession 
rhétorique des membres de l’École bruxelloise à toujours vouloir 
convaincre et persuader.

Cependant cette attitude pose en l’espèce un problème plus sérieux, 
bien soulevé par Frédéric Audren. Le modèle pragmatique figure dans 
l’ouvrage comme une synthèse au sens hégélien du terme : le modèle 
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complet et effectif d’interprétation, comme s’il représentait le stade 
final et la fin de l’histoire de la raison juridique. Dans ce cas, on 
pourrait bien considérer que Le sens des lois est, comme tous les livres, 
caractéristique de l’époque où il fut conçu et écrit. Vu selon ce prisme, 
le modèle pragmatique pourrait être interprété comme le volet juri­
dique et technique du modèle politique d’une société libérale ouverte 
à l’échelon mondial, fondée sur les droits de l’homme et la discussion 
de normes communes, tel que porté par Habermas et d’autres à cette 
époque.

Aujourd’hui bien sûr, nous en sommes tous revenus. L’histoire s’est 
remise à bouillir et le modèle pragmatique est directement concur­
rencé par le modèle numérique global, dont il a été largement question 
plus haut. Il n’en reste pas moins que j’aborde ce nouveau modèle 
dans une perspective pragmatique. On évolue certes, mais on ne se 
refait pas ! Frédéric Audren observe pour sa part une évolution de 
ma perspective d’un pragmatisme linguistique, du type Peirce, vers 
un pragmatisme davantage sociologique, de type Dewey. Sans le nier, 
je considère cependant pour ma part que les deux s’inscrivent et 
partagent le même fondement épistémologique.

Je termine ici ces réponses épuisé et ravi. Ravi de ce dialogue par 
textes interposés qui a prolongé et beaucoup approfondi les échanges 
vivants de la journée organisée pour ces lectures. L’exercice cepen­
dant a été bien plus ardu que je ne le pensais. Les critiques et les idées 
proposées dans les différentes contributions, qui touchent souvent 
justes, m’ont poussé dans mes derniers retranchements. Ils m’ont 
imposé de me relire moi-même comme un autre, selon l’expression de 
Ricœur, ce que l’écoulement du temps a facilité. J’ai ainsi été amené à 
constater non seulement les limites et les manques de l’ouvrage, mais 
aussi à découvrir certaines dimensions et certains partis pris, dont je 
n’avais pas conscience en l’écrivant.

C’est un privilège d’être lu et discuté par ses amis et ses collègues, 
que je remercie une fois encore de leur générosité, ainsi que les 
organisateurs qui m’ont permis de vivre cette expérience très riche et, 
pour moi, unique en son genre.

Bruxelles, le 19 octobre 2021
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