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Je veux commencer par dire que le livre dont nous sommes amenés 
à discuter aujourd’hui est un travail important, qui mérite pleinement 
le succès qu’il reçoit. Puisque je m’occupe de droit romain et donc 
d’Antiquité, il m’a été accordé de prendre la parole le premier, et j’ai 
voulu partir d’une affirmation et d’un jugement très clairs et très nets 
— qui n’ont pas besoin d’être interprétés — et qui, j’en suis certain, 
seront partagés par tous ceux qui interviendront après moi. J’espère 
ainsi avoir contribué à donner d’emblée le ton juste pour notre 
journée.

Et pourtant, la lecture de ce livre a également suscité en moi une 
certaine souffrance — même s’il s’agit d’une sensation à laquelle je 
suis malheureusement habitué depuis longtemps. Cette lecture m’a 
aussi rappelé que les leçons d’humilité et de modestie ne sont jamais 
trop nombreuses — non pas tant pour moi personnellement (même si 
on en a toujours besoin), que pour la discipline que je pratique depuis 
plus de cinquante ans : je veux dire pour l’histoire du droit romain. En 
effet, dans une recherche consacrée à « l’histoire de l’interprétation et 
de la raison juridique » des Grecs jusqu’à nous, les juristes romains — 
par lesquels tout a commencé — sont complètement absents : y sont 
consacrées moins de douze lignes au total ; ils sont traités comme un 
objet tout à fait négligeable, surtout parce qu’ils « ne nous ont laissé 
aucun traité d’interprétation »1 (observation, par ailleurs, absolument 
vraie). Comment cela est-il possible ?

Je me suis alors rappelé les grands textes des juristes romains 
sur l’interprétation — sur l’interprétation de normes fondamentales 
dans l’histoire de Rome et de la civilisation juridique occidentale : 
de la loi des XII tables, des leges publicae — par exemple de la lex 
Aquilia, ou des lois d’Auguste sur le mariage — ou du ius civile, ou de 
l’édit du préteur, ou des constitutiones principum. J’ai revu les débats, 
imprégnés de théorie et d’expérience de terrain, à travers lesquels, 
entre l’époque de Labeon et celle d’Ulpien, les juristes romains se 
sont confrontés aux fondements de l’admissibilité de l’interprétation 
analogique — pro portione dans la langue des auteurs du IIe siècle — 
pour favoriser l’élargissement et la croissance de l’ordre juridique — 
du ius civile comme du ius honorarium — sans la nécessité de recourir 
à chaque fois à une intervention du préteur, des assemblées populaires 
ou du prince2 ; et je me suis souvenu des pages et des pages que 
nous historiens du droit avons consacrées pour chercher à remettre 
au grand jour la signification politique, et pas seulement épistémolo­
gique, cachée dans les replis de ce débat, qui s’est prolongé durant plus 

1. B. Frydman, Le sens des lois. Histoire de l’interprétation et de la raison juridique, 
Bruxelles, 2011, 6e éd. 2016, p. 44.
2. …utrum id contractus genus pro portione emptionis et venditionis est : Cels., 3 dig. 
en D.12.4.16.
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d’un siècle (nous aussi, hélas, nous avons lu Foucault — mais en vain, 
à ce que je constate).

Je me suis souvenu de Servius Sulpicius Rufus, quand il écrit que 
« la réponse juridique est entièrement dans l’interprétation du cas » 
(respondit in causa ius esse positum)3, ou quand il déclare : respondit 
non oportere ius civile calumniari neque verba captari, sed qua mente 
quid diceretur, animadvertere convenire, (« qu’il ne fallait pas faire un 
usage abusif du droit civil, ni user des mots de manière captieuse, 
mais qu’il convenait de déterminer dans quel esprit une disposition 
était adoptée »)4 qui, en quelque sorte, clôt un débat entre rhétorique 
et pensée juridique qui avait impliqué au moins deux générations de 
savants. Et je me suis rappelé aussi de Sextus Pedius, quand il écrit que 
quotiens lege aliquid unum vel alterum introductum est, bona occasio est 
cetera, quae tendunt ad eadem utlilitatem vel interpretatione vel certe 
iurisdictione suppleri (« toutes les fois que tel ou tel cas est traité par 
la loi, c’est l’occasion pour que les autres cas, qui tendent à la même 
utilité, soient intégrés, ou bien par l’interprétation des juristes, ou bien 
par la juridiction du magistrat »)5, où est tracé un programme de col­
laboration entre magistrats et juristes, destiné à marquer une époque 
et à élaborer un modèle qui allait résister jusqu’à la modernité, encore 
présent dans la réflexion de Domat et de Savigny ; sans parler de Javo­
lenus, quand il dit avec une exaspération sceptique authentique mais 
unilatérale que « toute définition est dangereuse dans le droit civil ; en 
effet, il est bien rare qu’elle ne puisse être renversée » (omnis definitio 
in iure civili periculosa est : parum est enim, ut non subverti potest)6 ; ou 
encore de Neratius qui, presque à la même époque, mais sur un versant 
opposé d’un point de vue théorique, affirmait que in omni parte 
error in iure non eodem loco quo facti ignorantia haberi debebit, cum 
ius finitum et possit esse et debeat, facti interpretatio plerumque etiam 
prudentissomos fallat7 — un authentique monument de rationalisme 
juridique et de dogmatisme conceptuel ; ou de Iuventius Celsus quand, 
quelque temps plus tard, d’une position encore différente, il écrivait 
avec fureur que incivile est nisi tota lege perspecta una aliqua particula 
eius proposita iudicare vel respondere8 — un manifeste d’interprétation 
structuraliste ante litteram d’une rare efficacité ; ou enfin d’Ulpien 
quand, dans le célèbre incipit de ses Institutiones, utilisé par les compi­
lateurs de Justinien pour ouvrir le Digeste9, il affirmait, quoiqu’avec 
une pointe de nicomédisme, que l’interprétation des juristes — sacer­
dotes iuris — était la seule à pouvoir juger de la légitimité substantielle 

3. Alf., 2 dig., en D.9.2.52.2.
4. Paul., 4 epit. Alf., en D.10.4.19.
5. Ulp., 1 ad ed. aed. cur., en D.1.3.13.
6. Jav., 2 ep., en D.50.17.202.
7. Ner., 5 membr., en D.22.6.2.
8. Cels., 9 dig., en D.1.3.24.
9. Ulp., 1 inst., en D.1.1.1.1.
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— de la conformité au ius — des actes législatifs du prince, bien que 
celui-ci soit considéré legibus solutus10 : et ici, dans cette dialectique, 
on retrouve toute l’histoire de l’État moderne, condensée comme dans 
un foudre.

Mais non, rien de tout cela ne m’apparaît à la lecture : de l’histoire 
perdue. Pourtant, le livre de Frydman est un travail appuyé sur les 
sources et une robuste culture, plein de doctrine et d’idées, avec des 
passages d’importance absolue. Je répète donc : comment cela est-
il possible ? Et comment est-il possible, par exemple, que ne soit 
cité aucun écrit d’un historien du droit romain, si ce n’est datant de 
presque cinquante ans ? Avons-nous donc gâché nos vies ?

Jusqu’ici, la souffrance, comme je le disais. Mais ensuite, voilà la 
leçon d’humilité et de modestie. Il est impossible que la responsabilité 
de ce vide revienne à Benoît Frydman. La faute est uniquement et en­
tièrement la nôtre. Une autre vérité s’impose, comme la seule possible. 
Si, dans un livre important d’un chercheur brillant et attentif comme 
celui dont nous parlons, consacré à l’histoire de l’interprétation, la 
pensée juridique romaine est complètement absente, c’est simplement 
dû au fait que la tradition des études de droit romain n’est pas parve­
nue, durant tout le XXe siècle, à construire et à faire passer hors du 
cercle étroit des spécialistes une image un peu plus forte et persua­
sive de ce qu’a vraiment été la jurisprudence romaine, de ses acquis 
théoriques, la manière dont elle a travaillé, ses horizons intellectuels 
et les arrière-plans politiques qui l’animaient. Telle est la réalité, et 
il ne nous reste, à nous, historiens du droit romain, qu’à l’accepter 
pour ce qu’elle est. L’absence des juristes anciens dans un livre 
comme celui de Frydman dénonce, avec une évidence qui ne cesse 
de m’impressionner, la crise de toute une discipline. Si les études de 
droit romain sont aussi négligées, même par les savants qui devraient 
se sentir les plus proches de nous, c’est parce que nous n’avons pas 
réussi à leur parler avec une voix qui sache se faire entendre ; nous 
ne sommes pas parvenus à insérer nos recherches à l’intérieur de la 
culture de notre époque : historiographique, philosophique, juridique ; 
nous avons échoué à raconter des histoires crédibles. Dans le livre de 
Frydman, comme je le disais, l’historiographie sur le droit romain des 
quarante-cinq dernières années est complètement ignorée : un silence 
qui sonne à mes oreilles comme la pierre tombale refermée sur toute 
une tradition.

En réalité, la pensée juridique romaine — toute la pensée juridique 
romaine — ne naît pas autrement que comme une longue et consciente 
activité d’interprétation. Interprétation d’elle-même avant tout, de 
sa tradition la plus reculée, conservée à travers une mémoire orale 
tenace ; interprétation autoptique, pourrions-nous dire : on interprète 

10. Ulp., 13 ad leg. Iul. et Pap., en D. 1.3.31 ; mais cf. aussi Ulp., 1 inst., en D.1.4.1.
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les obscures paroles des mores, les rituels très anciens de la cité à ses 
origines, pour en tirer des indications et des règles pour le présent.

Puis, en pleine époque républicaine, on développe la confrontation 
entre deux paradigmes : le paradigme, appelons-le ainsi, « démocra­
tique » de la lex, de la lex publica qui ramenait à la primauté des 
assemblées populaires ; et le paradigme « aristocratique » du ius, qui 
ramenait aux connaissances exclusives et toujours plus spécialisées 
d’un groupe réduit de savants appartenant aux grandes familles de la 
noblesse. Et, de nouveau, le problème qui se pose concerne toujours et 
uniquement l’interprétation : interprétation ritualiste et formaliste du 
ius le plus ancien, et interprétation plus souple des leges publicae et des 
édits des préteurs. Et c’est justamente ces deux modèles alternatifs qui 
ont conduit à la mise en place des deux plus importantes structures 
normatives du droit romain : le ius civile et le ius honorarium.

Quand ensuite, à partir de la fin du IIe siècle av. J.-C., la pensée 
juridique romaine allait passer de l’oralité à l’écriture, le genre litté­
raire qui bientôt allait devenir dominant fut, précisément, celui du 
commentaire, et donc de l’interprétation des textes reçus de la tradi­
tion : toute nouveauté — même la plus radicale et la plus innovante, 
comme celle de l’invention d’un droit formel et abstrait (au sens de 
Hegel, de Weber et de Kelsen) — allait être introduite par la forme 
transversale du commentaire, et de l’interprétation du passé.

Les commentaires lemmatiques de l’édit et du ius civile, écrites 
par les juristes de l’époque du principat — de Labeon, de Sabinus, 
de Pedius, de Pomponius, de Paul, d’Ulpien — que nous pouvons 
reconstituer à partir des fragments qui nous sont parvenus à travers le 
Digeste de Justinien, sont celles-là, dans leur ensemble, les grands trai­
tés romains sur l’interprétation juridique. Et ce sont leurs techniques 
d’argumentation qui sont devenues le laboratoire où s’est formée et 
développée la pensée juridique moderne, sur la base d’un savoir qui 
n’était pas moderne.

Dans la deuxième partie du livre de Frydman se trouvent des pages 
très belles et notables sur ce qu’il appelle « la science des modernes 
»11. Eh bien, cette science, quand elle se référait au droit, était 
entièrement construite sur des matériaux et des catégories romaines. 
L’individualisme moderne — même quand il se reflétait chez ses cri­
tiques les plus précoces et géniaux, comme Spinoza — s’est construit 
avant tout selon un paradigme juridique, plutôt et avant que politique, 
économique ou sociologique : mais cette création aurait été impossible 
sans la pensée romaine.

11. Le sens des lois, op. cit., p. 229.
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Et c’est ce que nous, aujourd’hui, nous avons encore à demander au 
droit romain : non pas tant, bien sûr, des modèles valables pour notre 
présent, mais ce que nous laisse découvrir l’histoire qui nous a permis 
de devenir ce que nous sommes. Sans cette histoire, je crains qu’il soit 
difficile de nous préparer sérieusement à l’avenir qui nous attend.
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