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Du Sinai au Champ-de-Mars' n’est pas le livre le plus connu de
Francois Ost, mais c’est a mes yeux un livre important tant par le
probléme fondamental qu’il explore que par la position singuliére qu’il
occupe dans 'ceuvre de 'auteur. La publication de 'ouvrage date de
1999, mais il faut remonter quelques années plus t6t pour en trouver
la genése. L’essai constitue en effet la version remaniée de la contri-
bution de Frangois Ost aux travaux que le Séminaire interdisciplinaire
d’études juridiques (SIE]) avaient consacrés sous sa direction, de 1993
a 1996, au theme Droit négocié, droit imposé 7 Son titre initial jouait
avec le texte un peu austere du premier alinéa de larticle 1134 du
Code civil : « Les lois conventionnellement formées tiennent lieu de
conventions a celles qui les ont faites »>.

J’ai eu la chance de participer pendant ces trois années aux travaux
de ce Séminaire, ou j'avais été accueilli a bras ouverts, comme tant
d’autres avant et apres moi, par Michel van de Kerchove et Francois
Ost. Leur bienveilIIz)ince et leurs encouragements ont, dans la dyna-
mique collective trés constructive du SIE], accompagné mes premiers
pas de doctorant. IIs ont accueilli mes premiéres publications®. J’en
1gjarde un souvenir vivant et convivial jusqu’a aujourd’hui et suis

eureux de pouvoir exprimer a nouveau ma gratitude a ’occasion de
cet hommage.

La reprise par Frangois Ost de son travail, ainsi remis sur le métier
et qui le sera encore apreés avoir pris et mesuré le temps du droit?,
qui est aussi celui de la fiction, signale la lente maturation en cours
d’un grand projet. La traversée Du Sinai au Champ-de-Mars témoigne
en effet d’une transition importante dans 'ceuvre de Francois Ost. Au
départ de réflexions conceptuelles de théorie du droit, elle entame un
cheminement vers le lait et le miel de la littérature. C’est d’ailleurs, je
crois, la premiére contribution de Francois Ost aux études de « droit
et littérature »°, qui devient la méme année le nouveau théme central

1. F. Ost, Du Sinai au Champ-de-Mars. L’autre et le méme au fondement du droit, éd.
Lessius, 1999 (ci-apres abrégé Du Sinai).
2. Ph. Gérard, F. Ost et M. van de Kerchove (dir.), Droit négocié, droit imposé ?, Publi-
cations des Facultés Universitaires Saint Louis, 1996.
3. Droit négocié, droit imposé ?, op. cit., pp. 17-107.
4. A linvitation chaleureuse de Francois Ost, la Revue interdisciplinaire d’études juri-
diques a accueilli mon premier article : « Philologie et exégése : un cas d’herméneutique
comparée », RIEJ, 1994.33, pp. 59-83. — J’ai également pu contribuer aux travaux du
SIE] par un exposé et un article : « Négociation ou marchandage ? De I’éthique de
la discussion au droit de la négociation », in Droit négocié, droit imposé ?, op. cit., pp.
231-252.

. F. Ost, Le temps du droit, O. Jacob, 1999. - Ph. Gérard, F. Ost et M. van de Kerchove
?dir.), L'accélération du temps juridique, Bruxelles, Publications F.U.S.L., 1999.
6. Dans une note encore discrete, F. Ost rattache d’ailleurs explicitement sa démarche
a ce courant d’étude (Du Sinai, p. 25, note 53).
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d’investigation du SIE]’. La plus grande part du livre est en effet
consacrée aux analyses de grands « textes littéraires »® tirés, d’une
part, de I’Exode et, de I'autre, des tragédies d’Eschyle et de Sophocle,

ui seront a nouveau reprises et amplifiées, cinq ans plus tard, dans
l'ouvrage Raconter la loi’.

Ce passage au désert a peut-étre ainsi permis a lauteur de se
chercher lui-méme, de se confronter a ses désirs et a ses tentations, de
mrir une évolution, qui n’est certainement pas une rupture ni méme
un tournant, mais plutét la voie d'un accomplissement de sa vocation
d’auteur’. Tous les lecteurs de Frangois Ost savent depuis toujours
qu’il est une plume, que le fécond théoricien du droit ({)issimule mal
un écrivain rentré, qui réclame avec de plus en plus d’insistance son
billet de sortie. Chez lui, la métaphore n’est plus une figure de style,
mais un outil de la pensée qui creuse les significations et structure les
concepts. Avec Hermeés, son juge modéle, qu’il nous propose comme
une alternative tant au juge Hercule de Dworkin, lequel n’est guere
plus qu'un surnom, qu'au modéle jupitérien de la loi en majesté,
Francois Ost a déja investi la figure du mythe''. Hermés, qui viendra
d’ailleurs se rappeler au bon souvenir du lecteur dans la conclusion
de lessai'?, dépasse la simple allégorie. C’est le motif qui se trame et
s’enrichit sans cesse sur le métier d’'une pensée en mouvement, auquel
il ne manque plus que de s’inscrire dans la durée d’un récit.

La distance dans le temps et dans ’espace entre le Sinai et le Champ-
de-Mars correspond aussi, dans le livre, a celle a franchir entre la
méditation sur le récit fondateur et ’analyse des spéculations philo-
sophiques sur le contrat social. On enseigne que la philosophie serait
née en libérant la réflexion sur le monde de la gangue des mythes et
des généalogies. Platon lui-méme ne cesse de proclamer la supériorité
de la pensée dialogique (logos) sur les récits (mythos) séducteurs et
trompeurs du poete et du sophiste. Pourtant, il ne résiste pas dans ses
dialogues a placer dans la bouche de Socrate et de ses interlocuteurs
des mythes qui constituent encore pour le lecteur d’aujourd’hui les

7. Ph. Gérard, F. Ost, M. van de Kerchove, L. Van Eynde (dir.), Lettres et lois. Le droit
au miroir de la littérature, Publications F.U.S.L., 2001. Pour Francois Ost cependant, ce
n’est pas un théme comme un autre, mais 'ouverture d’'un chamlg de recherches et de
publications, tant collectives qu’individuelles, particulierement fécond, qu’il menera
désormais en paralléle avec ses travaux de théorie du droit.

8. Du Sinai, p. 25.
9. F. Ost, Raconter la loi. Aux sources de 'imaginaire juridique, Odille Jacob, 2004.

10. La métaphore du passage que je file dans ce texte est présente dans ’essai, de méme,
dans une moindre mesure, (%ue celle du saut et du moment au désert que jexploite
également. Le lecteur attentif ne manquera pas de les y retrouver.

11. « Jupiter, Hercule, Hermes : trois modéles du juge », in La Eorce du droit. Panorama
des debats contemporains, sous la dir. de Pierre Bouretz, Paris, Esprit, 1991, pp. 241-272.

12. Du Sinai, « Hermeés encore », conclusion, pp. 123-126.
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parties les plus savoureuses de ses oeuvres™. C’est que le mythe, ainsi
que ’écrivait Claude Lévi-Strauss, est « bon a penser » comme on dit
d’un fruit qu’il est « bon a manger ».

Francois Ost emprunte en sens inverse le chemin d’un retour aux
grands récits, qu’il entreprend de cuisiner au fourneau de la recherche
pour convier ses lecteurs au grand banquet du sens, mais sans
renoncer pour autant aux techniques de I’analyse et du commentaire
des textes philosophiques et juridiques. Il revendique d’ailleurs ce
mélange des genres et le justifie dans un passage qui mérite d’étre cité
in extenso car il explique la méthode qu’il a congu pour progresser
sur la voie nouvelle, ouverte par le récit, dans laquelp il engage son
ceuvre :

« (...) il nous faut encore répondre a I’étonnement que pourrait
susciter l'utilisation que nous faisons — et qui pourrait paraitre
passablement éclectique — de textes littéraires en alternance avec
des analyses philosophiques et des commentaires juridiques.
Cette option est délibérée ; elle répond a un objectif de méthode
qui consiste a combiner les ressources du discours narratif a
celles du discours argumentatif. De cette mise en résonance de
I’événement et du concept, nous attendons un renforcement de
leur pouvoir respectif : puissance heuristique du récit et pouvoir
analytique de la théorie. Les grands récits sont une source
1ne uisable de sens ; ils gagnent cependant a passer par le creuset

e lanalyse theorlque pour déployer leurs virtualités et articuler
leurs différentes dimensions. En définitive, c’est toujours a un
travail d’élucidation du sens des produits sociaux (textes, événe-
ments et pratiques) qu’il s’agit de se livrer ; mais si c’est le récit
qui ouvre la voie, il revient a I’analyse de I'aménager ».

Ce premier mouvement vers la littérature en annonce un second qui
fera passer Francois Ost de 'autre c6té du miroir de la fiction. Passage
autrement délicat de la science a la littérature, du statut d’écrivant a
celui d’écrivain, dont témoigne le cas Roland Barthes. L’auteur des
Mythologies'* aura mis d’une certaine facon toute son ceuvre a essayer
de francﬁir, sans véritablement y réussir en dépit d’un désir évident
et d’un talent éclatant. Il a sans doute été retenu par la peur, celle de
donner lui-méme dans des conventions, que mieux que personne il
avait su exhiber, d’'un genre dont il avait lui-méme annoncé la fin. Ou
peut-étre davantage encore, la peur de se dévoiler trop intimement
dans la fiction derriere lequel 'auteur espére en vain se dissimuler.

13. G. Droz, Les mythes platoniciens, Seuil, col. Points, 1992. - « Le mythe a été sauvé
de l'oubli et ne s’est po1nt perdu. Il peut, si nous y ajoutons foi, nous sauver nous-
mémes » (République, L. X, cité par G. Droz).

14. R. Barthes, Mythologies, Seuil, 1957.

4 | Euvres — Benoit Frydman

BENOITFRYDMAN.COM


https://benoitfrydman.com

CORPUS COMPLET DES (EUVRES BENOIT FRYDMAN

Du Sinai au Champ-de-Mars : Frangois Ost entre droit...

Francois pose quant a lui ce second pas dans la foulée du premier. Des
2004, ’année de Raconter la loi, il publie sa premiére piece de théatre,
Antigone voilée'®, qui est aussi sa premiére « contribution littéraire »*S.
« Il faut accorder tout son poids a I'adjectif “littéraire”, c’est Francois
Ost qui parle, car une piéce de théatre est évidemment plus, et autre
chose, qu'un débat d’idées ou I'exposé de doctrines savantes »'". Et
il ajoute : « Laboratoire expérimental de ’humain, pierre de touche
du jugement moral en situation, la littérature rouvre le champ des
possibles, ne reculant pas devant les passages a la limite les plus
audacieux »*®.

Ici encore, Frangois Ost effectue ce « passage a la limite » dans
la continuité de sa trajectoire. Il prend appui sur le chef d’ceuvre de
Sophocle, auquel il avait consacré une premiere analyse, trés juste
d’ailleurs, dans lessai Du Sinai*’. Depuis, le mythe n’a cessé de le
hanter. 1l dirige d’ailleurs, toujours en 2004, avec Lambros Coulouba-
ritsis, I'ouvrage d’analyses Antigone et la résistance cIviL®’, auquel
trés exceptionnellement il ne contribue pas. Mais il lui consacre un
long chapitre dans son livre Raconter la loi**. Si le texte de Sophocle
et le mythe qu’il met en scéne instituent une possibilité de parler et
d’écrire, il ne s’agit plus dans I’ Antigone voilée « de dire enfin ici ce qui
était articulé silencieusement ld-bas »**, suivant le registre du com-
mentaire, mais bien de faire ceuvre littéraire de création et d’action. En
donnant v1° et chair au personnage d’Aicha, en mobilisant le mythe
d’Antigone dans le débat passionné et bientédt politique sur le port du
voile a I’école, qui focalise toutes les conversations, en conférant ainsi,
a contre-courant d’une partie de 'opinion et de l'intelligentsia trés
remontée sur la question, de la dignité et du respect a ces jeunes filles
stigmatisées et exclues, Frangois Ost s’engage dans le débat public et
se dévoile pour le coup lui-méme beaucoup plus avant que dans la
plupart de ses ouvrages théoriques. Son théatre est plus proche de
celui de Sartre que de Claudel. L’auteur des Mouches n’avait-il pas
d’ailleurs pour sa premiére piéce, puisé lui aussi son inspiration dans

15. F. Ost, Antigone voilée, Larcier, col. «Petites fugues », 2004.

16. F. Ost, Antigone voilée, op. cit., « avant-propos », p. 8.

17. Idem

18. Idem.

19. « Antigone ou 'auto-transcendance de la cité » in Du Sinai, pp. 70-73.

20. L. Couloubaritsis et F. Ost, Antigone et la résistance cIviL®, Ousia, 2004. — J'ai eu
a nouveau la chance que Frangois Ost m’invite a y contribuer : B. Frydman, «La
rhétorique judiciaire dans I’Antigone de Sophocle », op. cit., %p 161-184, dont les theses
rejoignent d’ailleurs pour une grande part les analyses de Francois Ost. Celui-ci m’a
ainsi inoculé le virus d’Antigone, qui ne m’a pas quitté depuis (B. Frydman, «Les
métamorphoses d’Antigone », textes des conférences de la Chaire Michel Villey 2015,
Droit et Philosophie, vol. VIII, Dalloz, 2017, en cours de publication).

21. F. Ost, Raconter la loi, op. cit., ch. III, pp. 153-203.

22. M. Foucault, L’ordre du discours (texte de la lecon inaugurale de M. Foucault au
Collége de France), Paris, Gallimard, 1971, pp. 27-28, souligné par I'auteur.

benoitfrydman.com | 5

BENOITFRYDMAN.COM


https://benoitfrydman.com

CORPUS COMPLET DES (EUVRES BENOIT FRYDMAN

Benoit Frydman

I'un des épisodes de I’Orestie®, qui retiendra également Francois Ost
dans ses premiéres analyses littéraires ?>*

Ce passage a l’acte littéraire de I’ Antigone voilée se manifeste encore
dans le souhait exprimé avec force par l'auteur que sa piéce soit
effectivement montée et jouée™. Il sera comblé sur ce point. Il a depuis
écrit deux autres piéces et s’est essayé au conte®, autre genre littéraire

risé par la gens philosophique. Nul doute qu’il nous réserve encore
gien <¥ autres surprises, peut-étre du c6té du roman ou pourquoi pas
de I'épopée?”.

*

Cet essai, ramassé comme pour mieux sauter le pas de la littérature,
ne nous intéresse pas seulement par la position singuliére qu’il occupe
dans I’ceuvre de Frangois Ost, mais aussi par la question qu’il pose, sur
laquelle il reviendra souvent dans ces études de droit et littérature, du
fondement théologico-politique de la loi et du lien social. La puissance
de I'essai tient en particulier a sa forte unité problématique, par dela la

rande diversité des textes qu’il analyse, et a la force et la subtilité de
a these tendue qu’il défeng, laquelle demande a étre exposée préci-
sément pour ne pas en donner une vision réductrice.

Nous savons que ce texte constitue d’abord la contribution de
Francgois Ost a une recherche collective qui s’interroge sur la montée
en puissance du droit négocié, lequel tendrait de plus en plus sinon
a se substituer du moins a concurrencer le réegne du droit imposed.
La thése principale de Francois Ost est celle d’'un enchevétrement
inextricable de la loi et du contrat®. Il y a dans toute loi une part
de négociation, de méme qu’il y a de l'institution au fondement de
tout contrat®. Il n’existerait donc pas, dans la réalité sociale, de forme

23. Jean-Paul Sartre s’appuie sur les Choéphores d’ci;li racontent le meurtre par Oreste
de sa mére Clytemnestre et de son beau-pére Egisthe.

24. 1l s’intéresse cependant moins au crime d’Oreste qu’a son jugement et donc a la
Eiéce des Euménides, auquel il consacre la plus longue analyse dans Du Sinai, «Les
umeénides ou le triomphe de la parole (Dire le droit), pp. 63-70. On retrouve d’ailleurs
Panalyse de I'Orestie dans la méme position éminente au chapitre II de Raconter la
loi (op. cit., pp. 83-151) dans lequel la vengeance meurtriére d’Oreste et la piéce des
Choéphores, font cette fois 'objet d’'une analyse spécifique (op. cit., pp. 107-114).

25. F. Ost, Antigone voilée, op. cit., p. 7. Dans ce passage, auteur lance un véritable
appel aux metteurs en scéne et aux acteurs, mais aussi aux étudiants et aux lycéens, de
s’emparer de son texte, de lui donner v1°, de le faire suivre de discussions et de débats.

26. J’ai conservé le souvenir émerveillé et le texte intitulé « L’arche et la tour », « petit
conte de Noel babélien» que Francois Ost m’envoya, ainsi qu’a ses amis je suppose,
en guise de bons voeux au début du mois de janvier 2007 et qui est certainement le
plus beau cadeau de Noél que j’ai regu cette année-la.

27. Pour étre parfaitement clair, ce sont ici des spéculations toute personnelles et je ne
suis le dépositaire d’aucune confidence de la part de notre auteur.

28. Du Sinai, p. 15.
29. Du Sinai, p. 13.
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chimiquement pure de la loi ni du contrat, mais bien des molécules
combinant, suivant des structures et des doses variables, tant des
éléments imposés que négociés. Nous pourrions des lors tenter d’y
voir une nouvelle application de la fameuse loi de la bipolarité des
erreurs, souvent mise en évidence dans les travaux de Francois Ost et
Michel van de Kerchove®’, qui plaiderait dans le sens d’un compromis
entre deux modéles théoriques extrémes de la juridicité. Mais Francois
Ost réfute par avance cette lecture aristotélicienne de sa thése :
« Il ne s’agit ni d’'une voie moyenne qui tiendrait le milieu entre
deux extrémes ni d’une oscillation pendulaire d’'un péle a I'autre »,
prévient-il des I'introduction®. « Il s’agit bien plut6t d’ une dialectique
en acte entre deux formes contrastées de production du droit qui
sont toujours et a chaque instant compossibles »*?. Mais ce n’est pas
une dialectique historique, de type hégélienne, « qui conduirait », de
maniére nécessaire, du Sinai au Champ-de-Mars, « par le miracle d’on
ne sait quelle ruse de I'histoire, du simple au complexe ou du moins
bon au meilleur (a moins que ce ne soit 'inverse) »*.

Francois Ost entreprend au contraire de montrer le caractére per-
manent et indépassable de la tension et de Ientrelacs de 'imposé et
du négocié au fondement de toute société et de son droit, tels qu’il
les met en lumiére dans les grands récits de fondation et les formules
du pacte social fondateur. Il relativise sur ce point les grandes oppo-
sitions classiques de l'histoire des idées, aussi bien entre Athénes et
Jérusalem® qu’entre les Anciens et des Modernes. Il ne s’agit pas
pour lui d’opposer 'immanence de la loi de la cité 4 la transcendance
de la loi divine, non plus que la soi-disant autonomie des modernes
et a ’hétéronomie des anciens. Au contraire, 'essai a pour but
d’exhiber « le paradoxe fondamental de l'intrication du négocié et de
I'imposé »*°, qui est a Uceuvre aussi bien dans la réception de la tora
dans I’Exode que dans la fondation des institutions de la cité grecque
et dans les théories modernes du contrat social. L’auteur ne s’intéresse

30. F. Ost et M. van de Kerchove, « De la “bipolarité des erreurs” ou de quelques
paradigmes de la science du droit », in Archives de philosophie du droit, t. 33, 1988,
pp. 177-206.

31. Du Sinai, p. 16

32. Idem.

33. Du Sinai, p. 24.

34. Athénes et Jérusalem sont les allégories d’un débat entre la Raison et la Foi dont la
culture chrétienne est censée avoir réalisé la synthese en particulier dans le compromis
thomiste. Il retrouve, a l'initiative d’abord Xe certains penseurs juifs, comme Léon
Chestov 5Athénes et Jérusalem. Essai de philosophie religieuse (1938), Le bruit du temps,
2011) et dans 'oeuvre de Léo Strauss, mais aussi chez Franz Rosenzweig et Emmanuel
Levinas, la forme du paradoxe ou de la tension irréductible de la raison et la loi/foi, qui
est au coeur de ce quon appelle «la philosophie juive » (Sur la question en f)articulier
du passage de la transcendance a 'immanence, ou I'inverse, qui ’anime et la travaille
en permanence, on lira le livre de Gérard Bensussan, Qu ‘est-ce que la philosophie juive?,
Desclée-De Brouwer, 2004).

35. Du Sinai, p. 18.
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donc pas dans cet essai aux productions du droit positif, mais bien aux
récits et aux actes de fondation des sociétés. Il se situe moins sur le
plan de la théorie du droit que sur celui de la philosophie politique
et méme théologico-politique, dés lors qu’il interroge spécialre)tment la
nécessité de l'intervention, au moins supposée, d’un tiers extérieur au
Peuple, d’une instance tierce transcendante ou divine, qu’elle revéte
la forme du Dieu du Sinai, d’Athéna ou du Souverain.

Relisant le récit de I’Exode, Francois Ost n’a pas de peine a montrer
que la tora n’est pas une loi tombée du ciel qui se serait imposée
instantanément au peuple hébreu errant dans le désert. Il nous
raconte les multiples épisodes de la relation a distance entre Yahvé
et son peuple®. Une relation tumultueuse, de rapprochements mais
aussi de ruptures, fragilisée par la crainte, la méfiance et les décep-
tions mutuelles. Il met en évidence le role essentiel de Moise comme
médiateur dans la négociation de l'alliance, mais aussi de la loi qui
en est le produit. Car Francois Ost décortique le processus itératif de
négociation qui s’établit entre Dieu et Moise que ce soit dans la « tente
de rencontre » dressée a l'extérieur du camp, ou ils s’entretiennent
face a face®, ou a 'occasion des rédactions successives sur le Mont
Sinai du texte de la loi, dont on ne sait plus a la fin s’il a été tracé par le
doigt de Dieu ou par la main de Moise*®. Laissé a lui-méme, le peuple
s’est fabriqué un veau d’or pour l’adorer, tandis que Dieu a gravé seul
les premiéres tables de la loi. Moise briile I'idole et brise les tables. Ce
double geste, nous explique Frangois Ost*’, conjure les dangers de la
pure immanence et d’une transcendance trop unilatérale, permettant
ainsi de forger ’'anneau d’alliance dans un alliage plus solide et de
libérer la loi de sa gangue de pierre.

Du Mont Sinai, Francois Ost nous emmeéne ensuite vers les collines
de la Pnyx et de I’Aréopage. Les tragédies d’Eschyle et de Sophocle,
rédigées durant la période de la démocratie athénienne, constituent
les matériaux choisis pour l'investigation des fondations. Ces tragé-

36. Du Sinai, pp. 39-40 découpe la longue séquence en dix tableaux, qui font I'objet
d’une analyse minutieuse dans toute la suite du chapitre.

37. Ex. 33, 11. — Du Sinai, pp. 40 et 47.

38. Du Sinai, pp. 41 et 47. - Sans méme évoquer 'enseignement de la loi orale, qui
compléte, tempére et féconde la loi écrite. Cet épisode n’est pas mentionné explicite-
ment dans le texte de I’Exode, mais jouera plus tard un réle essentiel dans la tradition
juive puisqu’elle permet de conférer a cette loi orale, qui sera consignée dans le Talmud,
une égale dignité avec la loi écrite, en les faisant remonter toutes deux au Mont Sinai.
L’enseignement de la loi orale, pendant les quarante jours passés par Moise sur le Mont
Sinai donne lieu dans le Talmud a différents épisodes savoureux de discussion entre
Dieu et Moise puisqu’aussi bien ’étude, dans la tradition rabbinique, s’inscrit néces-
sairement dans un processus dialectique. Voyez notamment Mena hat, 29, commenté
par H. Atlan dans « Niveaux de significations et athéisme de I’Ecriture », in La Bible au
présent, xx11¢ colloque des intellectuels juifs de langue francaise, Paris, Gallimard, 1982,
PP- 55-59, qui analyse I'épisode ou Dieu explique a Moise le sens des « couronnes » sur
certains caracteres du texte de la loi et le transporte ainsi dans la classe de R. Akiba.

39. Du Sinai, pp. 51-54.
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dies, riches d’enseignement sur le droit et les institutions de I’époque,
convoquent les mythes et les dieux pour rendre compte en particulier
de la création des tribunaux et des questions fondamentales que
souléve leur fonctionnement. Francois Ost analyse notamment les Eu-
ménides qui raconte le jugement d’Oreste, poursuivi par la vengeance
des Erinyes qui lui réclament le prix du sang1 pour le meurtre de sa
mere Clytemnestre et de son beau-pére Egisthe. Il nous montre, dans
cette tragédie qui pour une fois fini bien, une nouvelle combinaison
réussie de la transcendance et de 'immanence, cette fois non plus
dans 1’établissement de la loi, mais dans celui des tribunaux*’. La
déesse Athéna, a qui Oreste demande justice, fonde a cette occasion
I’Aréopage, tribunal humain qu’elle préside dans cette affaire inaugu-
rale, dont elle dirige les délibérations. Elle ajoute son suffrage a celui
des juges humains partagés pour faire pencher la décision dans le
sens de acquittement. Fondement divin d’une juridiction humaine
qui permet de rompre le cycle interminable de la vengeance familiale
pour instituer la justice de la cité.

De 13, Francois Ost nous transporte chez les Modernes et dans les
grands textes de la philosophie politique qui, de Hobbes & Rousseau,
théorisent le contrat social. Il ne se contente pas de montrer que « la
prétention a I'auto-fondation du social »*' qui caractérise la doctrine
du contrat social suscite « d’innombrables et parfois massifs “retours
du refoulé” »*2, c’est-a-dire de la transcendance, sous la forme de
la divinité ou de son substitut mortel, le souverain. Il veut surtout
mettre en évidence les paradoxes logiques qui rendent cette entreprise
d’auto-fondation impossible®’.

Notons d’ailleurs, pour apporter un peu d’eau supplémentaire a ce
moulin, que nos philosophes laissent en définitive tres peu de marge
a la négociation, voire aucune, dans la détermination des clauses du
contrat social moderne. Elles sont universelles et relevent du droit
naturel en tant qu’elles se déduisent nécessairement de la droite
raison. L’autonomie du social ne s’établit en fait que sous I'égide
d’une raison divinisée et transcendantale qui en fixe trés précisément
le cadre. Rousseau se montre particuliérement clair sur ce point :

« Les clauses de ce contrat [social] sont tellement déterminées
par la nature de ’acte que la moindre modification les rendraient
vaines et de nul effet ; en sorte que, bien qu’elles n’aient peut-étre
jamais été formellement énoncées, elles sont partout les mémes,
partout tacitement admises et reconnues »**.

40. Du Sinai, pp. 63-70.
41. Du Sinai, p. 88.

42. Idem.

43. Idem.
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Pour Rousseau, non seulement les clauses du pacte social ne sont pas
négociables, mais il ne devrait pas davantage avoir d’espace pour la
négociation ni méme pour la délibération publique des lois. D’abord,
la loi est rédigée par le législateur, « figure mythique, “quasi-divine” »
selon Rousseau, nous dit Francois Ost*’, qui en interrogeait déja le
mythe et celui de sa rationalité dans sa thése de doctorat et dés
le premier Séminaire interdisciplinaire d’études juridiques de Saint
Louis*. Ensuite, la loi est I'expression de la volonté générale. Selon
Rousseau, celle-ci s’exprimerait dans toute sa pureté « si les citoyens
n’avaient aucune communication entre eux » et « que chaque citoyen
n’opine que d’apres lui ». Dans ce cas, « la délibération serait toujours
bonne »*.

Cette philosophie de la délibération avec soi-méme sera transpo-
sée aux institutions judiciaires, dés la Constituante en 1791, par
I'introduction de « l'intime conviction » comme critére ultime de la
décision des juges*’. Dans la fameuse adresse aux jurés de l'article
353 du Code d’instruction criminelle, qui a subsisté jusqu’il y a peu
dans notre droit, la loi « leur prescrit de s’interroger eux-mémes dans
le silence et le recueillement et de chercher dans la sincérité de leur
conscience, quelle impression ont faites sur leur raison les preuves
rapportées contre 'accusé et ses moyens de défense »*. Ayant forgé
cette conviction intime dans le for intérieur, ils la confient a4 un bulletin
secret, qui sera brilé immédiatement apres le compte des suffrages.

Point de négociation, ni de compromis. Pas méme une discussion
publique, contradictoire et argumentée. La délibération politique et
judiciaire se limite ici au dialogue invisible et silencieux de I’ame
avec elle-méme®’, menée par chacun des citoyens comme une série
de monades. Les parlementaires et les juges ne font pas tant valoir
un point de vue qui leur serait propre qu’ils ne servent de révélateur
a Pexpression des décrets de la Raison, un peu a la manieére dont les
Septante travaillaient chacun solitairement, mais sous I'inspiration

44.].-]. Rousseau, Du contrat social, L. 1, ch. VI « Du pacte social », Garnier-Flammarion,
1966, p. 51.

45. Du Sinai, p. 114.

46. F. Ost et J. Lenoble, Droit, mythe et raison, Pub. FUS.L., 1980. — Francois Ost :

« L'interprétation loglt?ue et systématique et le s)ostulat de rationalité du législateur » ,
in L'interprétation en droit. Approche pluridisciplinaire, Pub. FUS.L., 1978, pp. 97-184.

47.J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., L. II, ch. III «Si la volonté générale peut
errer », pp. 66-67. A l'inverse, si les citoyens discutent entre eux, ils se forment des
brigues et des associations privées qui expriment des intéréts particuliers et empéchent
P'expression de la volonté générale.

48. Décret des 16 et 29 septembre 1791 réformant la procédure pénale.

49. C’est moi qui souligne. On voit bien que la « délibération » reléve ici aussi du for
intérieur.

0. Selon la définition célébre que Platon, a travers Socrate, donne de la pensée dans
e Théététe, 189a.
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directe du Saint-Esprit, en sorte de parvenir tous exactement a la
méme traduction de la Bible en grec.

A l'issue de cette triple investigation, il semble bien que Francgois
Ost ait raison de conclure que « le social doit s’auto-fonder, le
droit doit se négocier a 'aide de ses propres ressources, et pourtant
cela n’est possible qu’en prenant appui sur quelque point fixe exté-
rieur »°'. Mais si cette intervention extérieure, qu’elle émane de Yahvé,
d’Athéna ou de la déesse Raison, apparait indispensable, il nous faut
quand méme nous interroger aussi sur son cout. La référence au
tiers ne serait-elle pas en effet I'occasion et le prétexte de I'éternel
retour des maitres et le moyen d’assurer la domination de ceux qui
prétendent parler et régner en leur nom ? Ce point demanderait
quelques investigations.

Ainsi, les études bibliques contemporaines ont multiplié les indices,
dans linvention relativement tardive du personnage de Moise et
dans certains épisodes de 1’Exode analysés par Francois Ost, de
I'intervention d’une source sacerdotale, soucieuse de fonder la légiti-
mité de sa fonction et de son pouvoir®. L’épisode du veau d’or en
particulier serait destiné a manifester la nécessité d’une médiation des
prétres et du culte entre Israél et son Dieu®.

Bien plus tard, ceux que ’Evangile appelle « les Pharisiens », c’est-
a-dire la caste des rabbis, qui pratiquent une lecture essentiellement
juridique de la tora, iront jusqu’a dénier au ciel le droit d’interférer
dans leurs délibérations et leurs jugements. Dans un passage du
Talmud, la célébre aggada du four d’Ochnai®, que Francois Ost a
lui-méme commenté par ailleurs™, les « Sages » rejettent une inter-
prétation qu’'une voix céleste leur confirme pourtant. Ils invoquent les
textes mémes du Deutéronome et de I’Exode pour affirmer que la loi
n’est pas dans les cieux et qu’il appartient exclusivement aux sages,

51. Du Sinai, p. 118.

52. Les cohanim sont la caste héréditaire des prétres, qui descendent en ligne masculine
d’Aaron, lequel fut le premier grand prétre Fcohen gadol). Ils sont soumis a des régles
spécifiques et jouissent de certains privileges.

53. Th. Romer, Moise en version originale : Enquéte sur le récit de la sortie d’Egypte,
Bayard/Labor et Fides, 2015. - Voyez égalementqles cours dispensés par l'auteur sur ce
sujet dans sa Chaire « Milieux bibliques » au Collége de France (http://www.college-
de-france.fr/site/thomas-romer/), en particulier les cours de 2013-14 et 2014-15 sur Le
livre de Exode : mythes et histoires.

54. Baba Metsia, 50b — Pour une version francaise de ce texte, son analyse et les
références aux commentaires dont il a fait 'objet dans la théorie du droit contempo-
raine : B. Frydman, Le sens des lois. Histoire de }’interprétation et de la raison juridique,
Bruylant, 2011 (3° éd.), § 45.

f,5. F. Ost, «L’herméneutique juridique entre hermétisme et dogmatisme. Le jeu de
‘interprétation en droit », Revue internationale de sémiotique juridique, 6 (1993), pp.
227-247, qlui analyse cet épisode comme le t?rpe d’une stratégie hermétique, qui utilise
le texte plus qu’il ne l'interpréte (suivant la distinction opérée par U. Eco dans Les

limites de I'interprétation, Grasset, 1992).
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qui sont aussi les juges, d’en décider le sens suivant la régle de la
majorité. Dieu aurait souri et dit : « Mes enfants m’ont vaincu ! ».

Ces « Sages » entendent surtout protéger leur autorité et défendre
leurs prérogatives contre les courants mystiques et les propheétes qui,
comme Jésus de Nazareth, portent le projet d’une alliance d’un autre
ordre entre Dieu et tous les hommes®. N'est-ce pas d’ailleurs le lot
de presque toutes les religions d’engendrer des castes de prétres,
qui instrumentalisent ’aspiration a la transcendance et la crédulité
des fidéles pour alimenter y compris par la violence la force de leur
Eouvoir ? N’est-ce pas le méme texte de I'ancien testament que le tri-

unal de la sainte inquisition utilisera pour condamner Galilée et faire
obstacle aux découvertes de la science ? Et qui ne voit aujourd’hui les
dangers mortiféres des radicalismes religieux de toutes obédiences ?
Bien siir Francois Ost n’ignore rien de ces dangers. Il connait mieux
que quiconque les risques que I'on prend a jouer avec le feu du sacré
et a déchainer les puissances imaginaires du mythe. Aussi prone-t-
il d’'user de miLL® formes de ruse avec la transcendance pour ne pas
s’y abimer®’.

Quant a ’Aréopage, qu’a fondé Athéna, n’est-il pas le dernier lieu
du pouvoir oligarchique des archontes ? Réduit par les démocrates a
un organe judiciaire, par la réforme de — 461, il demeure le tribunal
des anciens, qui se réunit nuitamment et interdit tout artifice oratoire.
Aussi ne sera-t-il guére surprenant de le voir mis a ’honneur par
les adversaires de la démocratie et notamment par des philosophes
comme Platon®. Les rois-philosophes qu’il appeﬁe de ses voeux gou-
verneront d’ailleurs selon des procédés qui ne sont pas sans rappeler,
en pire, ceux de 'organe aristocratique.

L’aréopage s’opgose ainsi trait pour trait a I'Héliée, le tribunal
citoyen et solaire, dont les jurés siégent en grand nombre sur ’Agora
et ou les sophistes occupent le prétoire. Ces sophistes qui ont, les
premiers, mobilisé la figure du contrat au fondement des lois et de la

56. Jésus Christ, dont Moise est la préfiguration d’aprés la tradition chrétienne, est le
médiateur par excellence et la synthése de la transcendance et de 'immanence. Fils
de Dieu, incarnation de celui-ci sur terre, sous la forme d’un simple mortel parmi les
hommes, mais qui va vaincre la mort, il est le premier ministre d’une nouvelle alliance
de la chair et de I’esprit, entre un dieu d’amour et la communauté des humains qui se
découvrent fréres en lui. La tradition chrétienne brille par son absence dans cet essai
de F. Ost, qui a pourtant recu I’imprimatur (par E. Goffinet, vicaire général, évéché de
Malines, le 20 aofit 1999, mentionné dans Du Sinai, p. 4) ou peut-étre a cause de cela.
La question de la foi, au sens strict et religieux du terme, est sechement écartée comme
une « affaire privée » dans une note de bas de page a la fin de 'ouvrage (Du Sinai, p.
125, n. 2). Francois Ost n’a pas encore, a ma connaissance, proposé sa lecture des textes
et des récits du Nouveau Testament. Il est attendu sur ce terrain. Le temps viendra sans
doute un jour pour lui de les soumettre a ’analyse littéraire et philosophique.

57. Du Sinai, p. 125.
58. J. de Romilly, Problémes de la démocratie grecque, Presses Pocket, 1986.
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cité>®, développant ainsi ce que Francois Ost appelle « une conception
auto-référentielle de la société »*. Une conception ou 'homme est
devenu mesure de toutes choses et qui confie la construction du futur
a l’action politique et la liberté humaine®’. Mais s’interroge Francois
Ost, « une société, quelle qu’elle soit, peut-elle assumer le poids d’une
telle indétermination ? L’auto-référence sophistique est-elle vraiment
concevable ? »°%. Protagoras lui-méme n’a-t-il pas recouru au titan
Prométhée pour expliquer le don de I'art politique aux hommes, dont
la répartition a parts égales entre tous les citoyens léiitime la forme
démocratique du gouvernement ? Du moins Prométhée n’a-t-il pas
exigé qu’on lui voue un culte ni imposed le joug de son clergé.

Aussi, je préfére un social instituant qu’un social institué, méme
s’il faut pour cela affronter le vertige du vide, de I’absence de fonde-
ment, qui est aussi celui de la liberté de la pensée et de I’action, avec
ses risques. Pour cela, je me rangerai toujours, comme mes illustres
prédécesseurs, du coté des sophistes, contre les maitres de vérité,
quels qu’ils soient®. Cette idée d’une société qui produit elle-méme
son sens et ses institutions rejoint d’ailleurs, me semble-t-il, le concept
d’ « auto-transcendance » mis en avant par Francois Ost dans son
essai. Encore, fait-il preuve, avec raison, de davantage de prudence,
au sens de la phronesis grecque. A Uinstar des tragiques, il préfere de
ne pas dissiper trop vite ce qu’il appelle « I’énigme du fondement »**.
« On sait, ajoute-t-il, ce qu’il en a cotté a Edipe d’avoir cru
pouvoir se débarrasser du poids de[s] (...) questions [du Sphinx] »®.
Puisque donc ces mystéres qui nous dépassent sont en quelque sorte
nécessaires, plutot que de les élucider, feignons ou plutét assumons
pleinement d’en étre les organisateurs. Et ajoutons y par I’écriture
et par la littérature qui est peut-étre une forme d’auto-transcendance
personnelle.

Bon travail et bon vent, cher Francois ! La suite de ton ceuvre
t’appelle et t’attend.

La Motte, Bousval, 10 avril 2017.

59. Du Sinai, p. 60.
60. Idem.
61. Idem.
62. Idem.

63. Sur l'opposition en Gréce, des I'époque archaique, du modele de la discussion entre
égaux, qui emerge avec la révolution hopplitique, aux maitres de vérité archaiques que
sont le roi de justice, le devin et le poéte, ces maitres de I’alétheia dont les philosophes
entendent restaurer le régne contre les sophistes, il faut lire la magnifique étude
d’inspiration structuraliste de Marcel Detienne, que je ne me lasserai jamais de lire ni
de citer : Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Maspero, 1967.

64. Du Sinai, p. 8o.
65. Idem.
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