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1. Cet article propose une lecture de l’Antigone de Sophocle à 
travers le prisme de l’ancienne rhétorique et plus spécialement de la 
rhétorique judiciaire. Il s’agit d’aborder le « cas » d’Antigone comme 
une affaire pénale et le texte de Sophocle comme les minutes d’un 
procès, en considérant les différentes répliques comme autant de 
plaidoiries et en s’attachant spécialement, tant sur la forme que sur le 
fond, à l’argumentation développée par les différents protagonistes.

Une telle démarche ne présente en soi rien de saugrenu si l’on veut 
bien considérer, d’accord avec les meilleurs spécialistes, les relations 
étroites nouées entre la tragédie classique, le droit naissant de la 
cité grecque et la culture rhétorique. Ces liens étroits ont été mis en 
évidence depuis longtemps, notamment par Louis Gernet, dans des 
cours délivrés à l’Ecole pratique des hautes études, malheureusement 
demeurés inédits. Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet  les 
évoquent en ces termes :

« [Louis Gernet] avait pu montrer que la matière véritable de la 
tragédie, c’est la pensée sociale propre à la cité, spécialement la pensée 
juridique en plein travail d’élaboration. La présence d’un vocabulaire 
technique du droit chez les Tragiques souligne les affinités entre 
les thèmes de prédilection de la tragédie et certains cas relevant 
de la compétence des tribunaux, ces tribunaux dont l’institution est 
assez récente pour que soit encore pleinement sentie la nouveauté 
des valeurs qui en ont commandé la fondation et qui en règlent le 
fonctionnement1 ».

La tragédie, et Antigone tout particulièrement, ne joue pas seule­
ment à merveille du vocabulaire juridique et de ses imprécisions2. 
Elle se nourrit de la tension du litige qu’elle met en scène et dont 
elle déroule le fil jusqu’à ses conséquences fatales. A bien des égards, 
le spectacle de la tragédie se prête à l’examen du juriste comme un 
cas difficile3 et même inextricable4, dont le dénouement est confié 
non pas aux juges mais aux dieux, ou plutôt aux destins. La tragédie 
emprunte surtout au procès sa structure fondamentale qui confronte, 
dans le cadre d’un débat public, deux thèses antagonistes et irrécon­
ciliables à propos de l’application du droit à un cas singulier. Rien 

1. Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1973, p. 15.
2. N. Loraux, « La main d’Antigone », in Antigone, Paris, Les belles lettres (poche), 
1997, pp. 105-143, spéc. p. 109, Vernant et Vidal-Naquet, o. c., p. 31.
3. Le casus perplexis des civilistes (spécialistes du droit romain) ou le hard case de la 
Common Law.
4. Le casus insolubilis que l’on retrouve en particulier dans la quaestio scolastique 
médiévale. V. notamment  : C. Bazàn, J.W. Wippel, G. Fransen, B. Jacquart, «  Les 
questions disputées et les questions quodlibétiques dans les Facultés de théologie, de 
droit et de médecine », Typologie des sources du Moyen Age occidental, dir. L. Genicot, 
Turnhout, Brepols, 1985, p. 68.
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n’interdit dès lors de prendre l’intrigue au mot et le débat sur la 
justice au sérieux et d’envisager ceux-ci sous l’angle spécifique du 
discours et de l’argumentation judiciaires, tels que la rhétorique en a 
dessiné le modèle au départ d’observations empiriques. Il ne s’agit pas 
pour autant, bien sûr, de prétendre réduire la pièce ou la cantonner 
à cette seule dimension juridique5  ; mais plutôt de mettre à contri­
bution l’extraordinaire arsenal réuni dans les traités rhétoriques de 
l’Antiquité pour jeter un éclairage quelque peu différent, et à bien 
des égards surprenants, sur un texte si souvent visité. Aristote lui-
même, dans sa Rhétorique, ne nous montre-t-il pas la voie en citant la 
réplique fameuse d’Antigone sur les lois éternelles en exemple d’un 
mode spécifique d’argumentation judiciaire6 ?

Nous procéderons ici à une démarche similaire, mais en sens oppo­
sé, en recourant à la topique juridique pour mieux comprendre le texte 
de Sophocle. La topique juridique répertorie l’ensemble des « lieux » 
(topoï), c’est-à-dire des arguments susceptibles d’être mobilisés par 
l’accusation et par la défense dans le cadre d’une procédure judiciaire. 
En appliquant cette grille de lecture à la tragédie, nous serons en me­
sure de déterminer précisément les moyens de défense soutenus par 
Antigone et ceux qui prennent son parti contre Créon. Nous verrons 
à cette occasion que le principe même du recours au débat contradic­
toire dans les affaires de justice constitue un enjeu majeur du conflit 
et de la pièce. Bien plus, l’analyse rhétorique bouleversera l’opinion 
reçue depuis Hegel qui fait d’Antigone la représentante de l’ordre 
familial archaïque, dépassé et remplacé par l’ordre politique nouveau 
de la Cité, qu’incarnerait Créon. L’étude des arguments démontre tout 
le contraire. Elle révèle la surprenante maîtrise d’Antigone dans le 
registre de la parole publique et du débat contradictoire, face au refus 
de discuter que lui oppose Créon, enfermé dans son statut de maître 
de vérité tout puissant. Enfin, l’analyse rhétorique permettra de mieux 
cerner la distinction entre droit naturel et droit positif, si souvent 
associée à la tragédie de Sophocle. Elle nous indiquera l’espace que 

5. Car la force et la richesse de la tragédie grecque tiennent en partie à cette faculté 
de transcender la division des genres et de jouer de façon concentrée simultanément 
sur les tableaux du juste et de l’injuste, de l’utile et du nuisible, de l’éloge et du blâme, 
c’est-à-dire sur les trois genres de la rhétorique : judiciaire, délibératif et épidictique. 
En remontant aux temps mythiques, la tragédie réussit du même coup à nous ramener 
à l’époque où ces différentes scènes de l’espace public que sont l’agora, le tribunal et le 
théâtre, mais aussi le stade, n’étaient pas encore différenciées ni a fortiori séparées et où 
le cercle tracé par les membres de l’assemblée délimitait seul, de manière rudimentaire 
et provisoire mais vivante, le lieu du politique. Ce milieu politique, où l’on dépose 
ce qui est d’intérêt commun : le butin à partager ou le trophée promis au vainqueur 
de l’épreuve, mais aussi le sceptre du pouvoir lors des délibérations, ainsi que les 
contestations dont la communauté se fait juge (lire à ce propos l’ouvrage classique de 
M. Detienne, Les maîtres de vérité en Grèce archaïque, Paris, éd. de la Découverte, 1990 
(1ère éd. 1967), spéc. ch. V, pp. 81-103).
6. Rhétorique, I, 1375a. Il s’agit des v. 450-457 analysés ci-dessus, cités en exemple 
d’argument à utiliser pour combattre une loi écrite défavorable à la cause.
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cet écart entre le décret du prince et la loi éternelle ouvre à la raison 
juridique et à la discussion des bonnes raisons.

Pour mener à bien cette étude, nous aborderons la pièce en trois 
actes : d’abord, le décret de Créon ; ensuite, le choix d’Antigone ; enfin 
et surtout, la condamnation d’Antigone par Créon et les débats qui 
entourent la sentence.

*

2. Le premier acte est déjà posé lorsque la pièce commence. Créon 
a interdit par décret de donner une sépulture à Polynice, traître à sa 
patrie, mort au combat en portant les armes contre sa cité et contre sa 
famille. Cet acte soulève une question de droit (quid juris ?) : l’ordre 
donné par Créon est-il en soi criminel ou injuste, comme semble le 
penser Sophocle lui-même, que la question obsédait au point d’en faire 
le thème central de deux autres tragédies parvenues jusqu’à nous7.

Lorsqu’on examine en droit, sur la base des documents qui sont en 
notre possession, l’état de la question, soit à l’époque où l’action se 
déroule, soit au moment de l’écriture de la pièce, et même plus tard 
encore, on est bien forcé de constater que la mort d’un ennemi ou 
d’un traître ne met pas toujours fin – loin s’en faut – à la haine de 
son adversaire, non plus qu’aux outrages que celui-ci entend lui faire 
subir.

Quiconque relit l’Iliade ne peut manquer d’être frappé par 
l’importance des cadavres comme enjeu du combat. Sitôt qu’un héros 
est tué, une lutte acharnée s’engage autour du cadavre entre, d’un 
côté, son vainqueur et, de l’autre, les frères d’armes du défunt, qui font 
bloc pour défendre le corps et le ramener en lieu sûr, au camp où il 
sera inhumé avec les honneurs dus à son rang et à sa bravoure8. Le 
vainqueur entend d’abord s’emparer des armes de l’ennemi, dépouillé 
sur-le-champ, comme trophée, voire même pour s’en revêtir lors de 
prochains combats. Mais parfois aussi, le héros victorieux annonce 
son intention d’emporter le corps de son ennemi afin de le livrer en 
pâture aux chiens. Tel est notamment le cas d’Hector, dans la bataille 
acharnée qui s’engage autour du cadavre de Patrocle, déjà dépouillé 
de ses armes. Et bien sûr d’Achille qui - avant de rendre il est vrai les 
restes de son fils à Priam suppliant - mettra ses menaces9 à exécution 
et traînera le corps d’Hector, préalablement percé par le fer enragé 
de tous les Achéens, pendant douze jours derrière son char, en lui 

7. Ajax et Œdipe à Colonne.
8. On pense en particulier à la fameuse lutte autour du corps de Patrocle, à laquelle le 
chant XVII de l’Iliade est tout entier consacré.
9. Chant XXII, v. 328-370.
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imposant des promenades aussi sordides que régulières autour du 
tombeau de Patrocle10.

Mais il n’est pas nécessaire de remonter jusqu’à ces temps héroïques 
et légendaires pour relever à la suite de Georges Steiner, dans l’histoire 
grecque, et plus précisément athénienne, plusieurs témoignages trou­
blants sur le sort réservé, à l’époque de Sophocle, aux cadavres 
des traîtres et des sacrilèges11. Thucydide rapporte ainsi que des 
Athéniens avaient fait sortir leurs ennemis du temple où ils s’étaient 
réfugiés en leur promettant la vie sauve, avant de les massacrer. 
Pour châtiment de ce sacrilège, leurs os furent déterrés et on exposa 
leur cadavre. L’historien indique par ailleurs que le plus grand secret 
entoura le retour en Attique des restes de Thémistocle, car « il n’était 
pas légal d’y enterrer quelqu’un qui s’était exilé pour trahison  ». 
Xénophon confirme, à propos du fils de Périclès, vaincu à Mytilène 
par les Spartiates, cette loi qui interdit à Athènes l’enterrement des 
traîtres et des pilleurs de temple. Enfin Platon, dans les Lois où il 
décrit minutieusement le régime sévère et inquiétant de sa cité idéale, 
prescrit que les athées et les sorciers seront non seulement exécutés 
mais privés de sépulture afin de les priver d’accès à l’autre monde12.

Comme le montrent ces exemples divers, l’attitude qui consiste à 
punir son ennemi ou à le poursuivre de sa haine au-delà de la mort 
en s’acharnant sur son cadavre ou en le privant de sépulture n’est 
pas le propre de Créon. Un tel acte, assurément d’une sévérité terrible 
puisqu’il empêche le défunt de rejoindre les enfers et le condamne 
donc à l’errance perpétuelle, n’apparaît pas en soi contraire aux lois 
humaines, qui dans certains cas l’ordonnent. Il n’apparaît pas davan­
tage heurter fondamentalement les dieux olympiens. Dans l’Iliade, 
ceux-ci ne s’indignent du traitement infligé au corps d’un guerrier 
qu’à proportion de l’estime ou de l’affection qu’ils lui portent. Pour le 
reste, ils laissent faire, quand ils ne prêtent pas main forte à l’affaire13.

Le décret de Créon, interdisant d’inhumer Polynice, doit en consé­
quence être tenu pour ce qu’il est : un ordre formel et militaire adressé 
par un chef de guerre (strategos) à la cité en armes, réglant le sort 
à réserver à une prise, la dépouille mortelle de son ennemi, qu’il 
s’attribue en partage, après la mort du vainqueur.

Si un tel ordre constitue sans doute un acte extrêmement dur, hai­
neux même, inutilement cruel, démesuré et comme tel blâmable (acte 
qui se révèlera d’ailleurs, par ses conséquences funestes, une grave 

10. Chant XXIV, v. 1-54.
11. G. Steiner, Antigones, Paris, Gallimard, 1992, p. 130.
12. Les lois, 909a et s. 
13. Même « Zeus aux ennemis d’Hector accorda de l’outrager, sur la terre même de sa 
patrie » (Iliade, chant XXII). Voyez les discussions olympiennes à propos du cadavre 
d’Hector au chant XXIV de l’Iliade : Héra, Poséidon et Athéna approuvent l’outrage.
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imprudence et le fruit d’une mauvaise délibération politique), il est 
beaucoup moins sûr, au regard des pièces versées au dossier, que cet 
ordre, qui n’est pas sans équivalent, puisse être juridiquement qualifié 
de criminel ou même d’injuste.

Telle ne sera d’ailleurs pas, nous allons le voir, la ligne de défense 
choisie par Antigone, ni par Hémon, qui ne demande pas « qu’on ait 
des égards pour les traîtres » (v. 731)14. Les anciens de Thèbes non 
plus, peut-être par crainte, n’avaient pas mis en cause la validité du 
décret, se contentant d’en prendre acte (v. 211-214). Même Tirésias, 
pourtant instruit par de désastreux présages, voit un crime dans le fait 
d’avoir précipité des vivants chez les morts, mais n’utilise pas cette 
qualification pour le refus de sépulture, qu’il condamne pourtant, à la 
suite des dieux (v. 1064 et s.).

J’ai insisted un peu longuement sur ce point, somme toute prélimi­
naire, parce qu’il est décisif pour la suite de l’affaire. Il fragilise en 
particulier la thèse souvent mise en avant, qui prétend légitimer la 
conduite d’Antigone par le crime de Créon, le caractère injuste de 
l’ordre ouvrant en quelque sorte un droit à la désobéissance.

*

3. Le deuxième acte de la pièce nous pose cette fois une question de 
fait (quid facti ?). Bravant l’interdiction de Créon, Antigone accomplit 
pour son frère Polynice les rites funéraires. Cet acte est rapporté par 
un témoin (le garde) et immédiatement reconnu par l’intéressée lors 
de son interrogatoire15. Le fait est donc bien établi. Voire.

D’après le récit du garde, l’action se déroule en deux épisodes. Dans 
un premier temps, on découvre le corps enterré dans les formes16, ou 
plus exactement recouvert d’une fine poussière17, sans toutefois que la 
terre porte la moindre trace de bêche ou de pioche, ni d’un quelconque 
passage et sans que les gardiens aient remarqué personne. En outre, le 
corps est indemne : les fauves et les chiens n’y ont pas touché. Tous les 
indices concordent qui nous font soupçonner une intervention divine. 
L’hypothèse est d’ailleurs immédiatement avancée par le coryphée18. 
L’action est bien dans la manière des dieux et nullement inhabituelle. 
Pour reprendre un précédent déjà cité, Aphrodite et Apollon ont 

14. Le texte d’Antigone est cité dans cet article dans la traduction de P. Mazon pour 
l’édition Belles Lettres de 1997. Tout écart par rapport à cette traduction sera mentionné 
en note.
15. Antigone, v. 441-443.
16. v. 245-247.
17. v. 255-256.
18. « L’événement, Prince, ne serait-il pas voulu par les dieux ? A la réflexion, depuis 
un moment, je me le demande » (v. 278-279), ce qui met Créon en rage et lui fait 
soupçonner un complot (v. 280 s.)
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préservé douze jours durant le corps d’Hector en écartant les chiens, 
l’enduisant d’huile de rose et en le maintenant à l’abri des rayons 
solaires19.

A la lecture de ce récit, il apparaît donc possible, et même probable, 
que l’enterrement soit d’abord le fait, non pas d’Antigone, mais d’une 
force majeure, irrésistible et extérieure à elle20. Ce n’est que dans un 
second temps, après que le corps, balayé de la poussière qui le recou­
vrait, est à nouveau exposé, qu’un soudain vent d’orage fait se lever 
du ciel une trombe de poussière qui, en retombant, révèle aux yeux 
des gardiens la présence d’Antigone en train de rendre au corps les 
hommages funèbres.

Prise sur le fait, la jeune fille non seulement ne nie rien, mais à 
aucun moment n’invoque l’intervention directe des dieux pour s’en 
glorifier ou soulager sa responsabilité. Ce silence pose question : pour­
quoi Antigone, tandis qu’elle rejette avec dédain21 et indignation22 sa 
sœur Ismène, lorsque celle-ci prétend s’accuser d’un crime auquel elle 
a refusé de prêter la main, ne craint pas de revendiquer pour elle seule 
un acte auquel les dieux ont vraisemblablement apporté un concours 
décisif ?23

On notera le contraste avec l’attitude de Créon, au moment de 
la catastrophe finale, qui croit comprendre que «  c’est un dieu qui 
[l’]a secoué, jeté dans les voies sauvages, renversant, hélas, piétinant, 
écrasant ce qui fut [sa] joie  !  » (v. 1074-1075)24. Alibi typique 
du souverain, contraint de reconnaître son erreur, qui rappelle le dis­
cours d’Agamemnon au chant XIX de l’Iliade. Reconnaissant devant 
l’assemblée les torts qu’il a injustement infligés à Achille, le grand 
roi accusait entre autres la déesse Atè de l’avoir égaré et jeté dans 
son âme un aveuglement sauvage25. Aucune excuse de ce genre chez 
Antigone, qui force l’admiration en assumant seule la responsabilité 
et les conséquences de ses convictions et de ses choix.

Créon et Agamemnon d’une part, mais aussi le devin Tirésias, 
Antigone de l’autre entretiennent en réalité avec les dieux des rap­

19. Iliade, chant XXIII.
20. En droit, la force majeure constitue en principe une cause d’exonération de respon­
sabilité.
21. « Je n’aime pas les gens qui se montrent des “proches” en paroles seulement » (v. 
543) et « Ne t’attribue pas un acte où tu n’as pas mis la main » (v. 546-547).
22. « Ah ! Cela non, non ! La justice ne le permettra pas » (v. 538).
23. Antigone n’ignore sans doute pas cette intervention, comme en témoigne ce pluriel 
ambigu : « les coupables, Hadès les connaît, Hadès et tous ceux d’en bas » (v. 542).
24. Propos anticipés par le chœur qui avait prédit : « Quand l’homme confond le mal 
et le bien, c’est que les dieux poussent son âme dans la plus désastreuse erreur, et il lui 
faut alors bien peu de temps pour le connaître, le désastre » (v. 622-625).
25. Iliade, chant XIX, v. 75 et s..
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ports fondamentalement différents. Les premiers invoquent les dieux 
comme une force ; Antigone s’y réfère comme une loi. Pour les rois 
et le devin, « les dieux, c’est du réel », selon la formule frappante de 
Lacan26 ; alors que, pour la jeune fille, c’est davantage du symbolique. 
Ils ne s’adressent d’ailleurs pas aux mêmes dieux  : Agamemnon et 
Créon traitent avec les puissances interventionnistes de l’Olympe  ; 
Antigone s’en réfère à Hadès et aux dieux d’en bas, c’est-à-dire, dans 
notre vocabulaire, aux puissances de l’au-delà. Antigone est souvent 
dépeinte comme la représentante de l’ordre ancien et révolu de la 
famille et des ancêtres, supplanté par l’ordre nouveau de la Cité et 
de ses lois, qu’incarnerait Créon. Or, nous découvrons ici, dans la 
relation aux dieux, un premier indice, qui demande à être confirmé, 
du caractère contestable, fragile et peut-être même réversible de cette 
opposition. Créon nous apparaît en effet beaucoup plus proche d’une 
conception archaïque de la religion, vécue comme une sorte de corps 
à corps avec les dieux, tandis qu’Antigone esquisse une relation plus 
chaste et mieux distanciée avec une divinité perçue comme transcen­
dante, qu’elle ne cesse pourtant d’invoquer et de vouloir rejoindre.

*

4. J’en arrive enfin à la condamnation à mort d’Antigone par 
Créon et aux discussions auxquelles elle donne lieu. La question qui 
nous est ici posée est celle du jugement, c’est-à-dire précisément de 
l’application du décret de Créon à l’acte d’Antigone.

Une fois encore, l’affaire ne semble guère poser problème, du moins 
aux yeux d’un juriste moderne : le décret est clair (et n’est pas illégal) ; 
sa violation n’est pas contestée. La sanction s’impose naturellement 
comme la conclusion logique et nécessaire d’un syllogisme27. L’affaire 
paraît entendue.

Telle n’est pourtant pas l’avis des anciens de Thèbes, qui jugent au 
contraire nécessaire de mobiliser toutes les ressources de la science 
du droit pour tenter de la résoudre. Il faut à cet égard prêter une 
attention toute particulière à la superbe tirade du chœur qui précède et 
introduit en quelque sorte la confrontation entre Créon et Antigone. 

26. Le séminaire VIII. Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 58 et 103. Pour Lacan, « les dieux, 
c’est bien certain appartiennent au réel » ; « les dieux, c’est un mode de révélation 
du réel ».
27. Les Modernes conçoivent le jugement comme l’application logique d’une loi 
préexistante à un fait prouvé. Le raisonnement judiciaire est perçu comme la mission 
propre du juge, dont il faut limiter au maximum la marge d’appréciation. Cette 
conception a été très clairement exposée en matière pénale par Beccaria : « En présence 
de tout délit, le juge doit former un syllogisme parfait  : la majeure doit être la loi 
générale, la mineure l’acte conforme ou non à la loi, la conclusion étant l’acquittement 
ou la condamnation  » (Traité des délits et des peines [1764], § 4). Dans l’ancienne 
rhétorique, le quasi-statut du syllogisme désigne tout autre chose, à savoir le recours à 
un raisonnement par analogie, a fortiori ou a contrario en vue de l’interprétation d’un 
texte juridique dont l’application à un cas est controversée.
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Rompant en apparence le fil de l’intrigue, le chœur loue la grandeur 
de l’homme : « Il est bien des merveilles en ce monde, il n’en est pas de 
plus grande que l’homme… » (v. 332 et s.). Suit un inventaire des arts 
dont l’homme a su se rendre maître pour assurer sa survie : la naviga­
tion, l’agriculture, la chasse et l’élevage, la construction d’habitations, 
et même la parole et la délibération politiques.

« Qu’il fasse donc, conclut le texte, dans ce savoir, une part aux lois 
de son pays et à la justice des dieux à laquelle il a juré foi. Il montera 
alors très haut au-dessus de sa cité, tandis qu’il s’exclut de cette cité 
le jour où il laisse le crime le contaminer par bravade ».

Quel est donc ce savoir juridique auquel le chœur nous invite à 
recourir ? Le texte grec fournit ici une précision importante en quali­
fiant de « techniques » (technas28) les différentes connaissances dont le 
chœur fait l’éloge. Il ne semble donc pas être ici question d’une science 
abstraite (épistémè) des lois et de la justice, mais plutôt, du moins on 
peut le supposer, des techniques propres à l’application prudente du 
droit29.

Pour les Anciens, et on se réfèrera ici à Aristote, l’application 
d’une loi à un cas (comme en l’espèce, l’application du décret de 
Créon à l’action d’Antigone) n’est pas d’ordre scientifique. Il n’y a de 
science que du général et chaque cas est particulier, donc contingent30. 
Aucune règle ne rend compte par elle-même de ses applications. 
L’application de la loi appelle une opération de médiation spécifique 
entre le général et le particulier, qui comporte une part irréductible 
d’incertitude. La justesse de la décision dépendra donc de la prudence 
des juges. Pour éclairer ceux-ci, il n’y a d’autre ressource que le 
recours à la technique rhétorique. Il s’agit de confronter, dans le cadre 
d’un débat contradictoire et argumenté, les thèses antagonistes de 
l’accusation et de la défense, en vue de les départager par le vote des 
citoyens réunis en tribunal.

Bien évidemment, il n’est pas question ici de vote : Créon est à la 
fois législateur, juge et partie. C’est néanmoins sur ce terrain de la 
confrontation des opinions que son fils Hémon tente de l’entraîner. 

28. L’homme est « sophon ti to mexaden technas ». La sagesse technique, chère aux 
sophistes, s’oppose à l’épistémè, la connaissance abstraite et contemplative des philo­
sophes.
29. On peut rapprocher ce passage du mythe du Protagoras dans le dialogue de Platon. 
Dans ce récit, considéré par certains comme une relation probablement fiable des 
propos du maître rhéteur, Protagoras dresse une liste très proche des arts utiles qui 
contribuent à la civilisation, avant de conclure sur le sens de la justice, dont chacun 
doit être pourvu à peine d’être mis à mort comme fléau de la cité. Pour une application 
contemporaine de ce mythe  : B. Frydman, « La participation citoyenne au Conseil 
Supérieur de la Justice : le pari de Protagoras », in Le Conseil Supérieur de la Justice, 
Bruxelles, Bruylant, 1999, pp. 93-99.
30. V. sur tout ceci l’étude classique de P. Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, 
P.U.F., 1963.
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Il commence, selon un procédé rhétorique ultra classique qui vise 
à s’attirer les bonnes grâces de l’auditoire et surtout son attention 
bienveillante, par caresser Créon dans le sens du poil  : «  Père, je 
suis à toi. Tes avis sont toujours bons. Qu’ils me tracent la voie et je 
les suivrai … » (v. 635-638). Ensuite, après avoir écouté patiemment 
la leçon d’obéissance dont celui-ci le gratifie, Hémon, sans jamais 
aborder véritablement le fond du dossier, plaide pour le débat. Louant 
la raison comme le plus grand don des dieux31, Hémon se garde bien 
de contester la sagesse des propos paternels, mais ajoute-t-il : « il se 
peut cependant qu’un autre voie juste parfois »32 . Et d’invoquer les 
critiques et la rumeur publique qui montent contre Créon. Il s’autorise 
même un conseil lourd de sens :

« Ne laisse pas régner seule en ton âme l’idée que seul ce que tu dis 
est droit. Les gens qui s’imaginent être seuls raisonnables et posséder 
des idées ou des mots inconnus à tout autre, ces gens-là, ouvre-les : tu 
ne trouveras que du vide » (v. 705-709).

Réplique très importante qui opère la critique en règle des maîtres 
de vérité dont l’avènement de la cité et de la démocratie achève le 
règne33. Et Hémon conclut :

« … il n’est rien sans doute au-dessus de l’homme qui possède en 
tout la science (epistémè) innée ; mais, à son défaut – puisque la réalité 
n’incline guère dans ce sens – il est bon aussi d’apprendre quelque 
chose de qui vous apporte de bonnes raisons (legotôn eu kalon) » (v. 
721-723), spécialement en matière de justice34.

Ce vibrant éloge du débat contradictoire en donne au passage une 
très belle définition : « apprendre de qui vous apporte de bonnes rai­
sons ». Hémon propose rien moins que de substituer le règne du débat 
à celui du roi de justice, incarné par Créon, maître de vérité absolu 
et infaillible, dont les sentences sont, au sens fort du terme, indiscu­
tables, c’est-à-dire soustraites au débat et donc à l’argumentation et à 
la contradiction35.

Ainsi donc, les propos du chœur et plus explicitement encore ceux 
d’Hémon peuvent être interprétés comme une invitation à plaider la 
cause. Invitation que Créon, accroché à son statut de maître de vérité, 
refuse absolument. Cependant, nous dira-t-on, Antigone aussi refuse 

31. v. 683-4.
32. v. 687.
33. Lire à ce propos le classique et superbe ouvrage de M. Detienne, Les Maîtres de 
vérité en Grèce archaïque, Paris, La découverte, 1990 (1ère éd. 1967).
34. v. 729-730.
35. Créon reproche d’ailleurs à son fils de plaider ainsi la défense d’Antigone (v. 748) 
et de chercher à raisonner son père, lui son fils si vide de raison (v. 754).
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de plaider36. C’est exact. Elle renonce au débat parce qu’il est inutile. 
Elle récuse Créon et les citoyens qui eux, elle s’en porte fort, lui 
donneraient raison et applaudiraient même à son action, ces citoyens 
qu’elle prend à témoin de l’injustice qu’on lui fait37, sont rendus muets 
par la crainte du tyran38. Antigone refuse donc de plaider, non certes 
par mépris de la discussion contradictoire, mais bien parce qu’elle 
estime à bon droit que les conditions d’un débat équitable ne sont pas 
du tout réunies.

5. Malgré tout, Antigone plaide quand même sa cause. Certes pas, 
comme Hémon, en cherchant à séduire ou à plaire39. Elle ne cesse 
de le répéter  : elle ne veut plaire qu’aux dieux d’en bas. Mais elle 
répond pourtant à Créon et justifie son acte dans le style le plus pur 
et le plus noble de la rhétorique judiciaire. Aristote lui-même ne s’y 
trompait pas. Dans sa Rhétorique, il cite la célèbre réplique d’Antigone 
sur les lois éternelles comme exemple d’un argument spécifiquement 
juridique. Il suffit pour s’en convaincre d’appliquer à ses répliques la 
grille de lecture de la topique juridique, cette partie de la rhétorique 
qui répertorie les formes de défense et les arguments susceptibles 
d’être mobilisés par chacune des parties à un procès40.

La première étape de la topique consiste à cerner précisément la 
question. Ce terme doit être entendu ici dans un sens technique : il 
désigne l’objet du litige, le point précis  où la contestation se cristallise, 
le moment où la corde du débat se tend, la ligne de démarcation de 
part et d’autre de laquelle se positionnent l’une contre l’autre les deux 
thèses antagonistes41. Le genre judiciaire répertorie trois questions 
principales42, entre lesquelles le choix s’effectue par le moyen du 
contradictoire, c’est-à-dire par un jeu serré et ordonné de questions et 
de réponses.

La première question, adressée par l’accusation, demande à la 
défense si elle conteste ou si elle reconnaît les faits. C’est aussi la 

36. v. 497 et v. 499-500.
37. v. 806 et s..
38. v. 499 et s. et v. 509. Voir aussi v. 904 où Antigone invoque le jugement de tous les 
gens de bons sens (phronousin).
39. v. 499 et s.
40. La topique est la collection ordonnée des topoï, littéralement des « lieux », c’est-
à-dire à la fois des matrices d’arguments et des points d’entente possibles avec 
l’auditoire. Elle participe de l’invention, dédiée à la découverte et à l’ordonnancement 
des arguments.
41. Voyez la définition qu’en donne Quintilien (Institution oratoire, III, 11, § 1), les 
questions spécifiques au procès (III, 6, 44 et 80), ainsi que la découverte de la question 
dans le choc des prétentions antagonistes (VII, 1, 4-7 et les exemples cités).
42. Quintilien, Institution oratoire, III, 6, 44, 80 et 82. - Cicéron, Topiques, XXIV, 92 se 
limite à trois. Certains traités en ajoutent une quatrième, le déclinatoire (gr. metalepsis, 
lat. translatio) qui permet d’introduire les exceptions procédurales liées notamment à 
la compétence de la juridiction saisie (notamment : Cicéron, De Inventione, II, VIII, 10).
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première question que Créon pose à Antigone dès qu’il lui adresse la 
parole : « Et toi, toi qui restes là, tête basse, avoues-tu ou nies-tu le 
fait ? » (v. 441-442). Et la réponse claque : « Je l’avoue et n’aie garde 
certes de le nier » (v. 443).

A partir du moment où, comme en l’espèce, l’accusé reconnaît le 
fait reproché, il n’a plus à sa disposition que deux lignes de défense 
possibles, entre lesquelles l’accusation va normalement le contraindre 
de choisir par des questions supplémentaires. Soit, tout en admettant 
le fait, l’accusé en nie la qualification (gr. oros, lat. definitio)43. Soit, 
ligne de défense ultime et risquée, l’accusé, au bord du précipice, 
admet et le fait et sa qualification (par exemple, qu’il s’agit d’un crime) 
mais il affirme néanmoins qu’en se comportant comme il l’a fait, il a 
« bien » agi. En langage juridique moderne, nous dirions qu’il invoque 
une cause de justification44.

Pour illustrer le conflit de qualification, Cicéron rapporte le procès 
d’un homme qui, indigné par la réforme agraire proposée par son fils, 
alors tribun du peuple, était monté à la tribune et l’avait giflé pour le 
faire taire45. Accusé et menacé de mort pour atteinte à la majesté du 
peuple romain, en la personne d’un de ses magistrats dans l’exercice 
de ses fonctions, le père, sans contester la gifle, plaide l’exercice 
légitime de sa puissance paternelle, laquelle on le sait était particuliè­
rement étendue en droit romain. Aussi éloignée que soit cette affaire 
du cas qui nous occupe, elle n’est cependant pas sans rapport, puisque, 
ici aussi, la défense oppose l’ordre familial (le droit privé) à l’ordre de 
la république (le droit public). Lorsque, comme en l’espèce, le conflit de 
qualification tend à faire obstacle à l’application d’un décret ou d’une 
loi en lui opposant une autre loi ou une règle relevant d’un autre ordre, 
le débat contradictoire s’inscrit dans le statut spécifique du conflit de 
lois, c’est-à-dire littéralement de l’antinomie (antinomia)46.

C’est précisément la ligne de défense qu’expose Antigone lors de 
la première confrontation avec Créon, celle qui précède sa condam­
nation. Après l’aveu sans fard du fait, la deuxième question de Créon 
tend à établir la violation consciente de son ordre : « … réponds-moi 
sans phrase, d’un mot. Connaissais-tu la défense que j’avais fait pro­
clamer ? » (v. 446-447). Et la réponse, une fois de plus sans ambages, 

43. Aristote, Rhétorique, I, XIII, 9 [1347a ].
44. Mais la transposition est imparfaite. L’espace réservé par le droit positif moderne 
aux causes de justification et d’excuse est limité bien plus étroitement que le statut de 
la légitimité (qualitas) dans le droit ancien.
45. De Inventione, Livre II, XVII, 52. Le père de C. Flaminius (consul en 217, vaincu à 
Trasimène) avait chassé son fils de la tribune alors qu’il était tribun de la plèbe et était 
en train de proposer à l’assemblée une loi de réforme agraire contre l’avis du Sénat.
46. L’antinomie (antinomia) forme en réalité un des quatre quasi-états de cause 
de l’interprétation, avec l’ambiguïté (amphibolia), le syllogisme (sullogismos) et 
l’opposition de la lettre et de l’esprit (rheton kai upexairesis), dont il est question ci-
après.
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affirmative : « Oui, je la connaissais : pouvais-je l’ignorer ? Elle était 
des plus claires47 » (v. 448). Question suivante, pour pousser l’accusé 
dans ses derniers retranchements : « Ainsi tu as osé passer outre à ma 
loi (nomos) ? » (v. 449). C’est ici qu’Antigone arrête de céder du terrain 
et lance sa contre-offensive sur le terrain de l’antinomie :

« Oui, car ce n’est pas Zeus qui l’avait proclamée ! Ce n’est pas la 
justice (dikè), assise aux côtés des dieux infernaux ; non, ce ne sont 
pas là les lois (nomima) qu’ils ont jamais fixées aux hommes, et je 
ne pensais pas que tes proclamations48 (kerygmamathè) à toi fussent 
assez puissantes pour permettre à un mortel de passer outre à d’autres 
lois, aux lois non écrites (agrapha nomima) des dieux ! Elles ne datent 
pas celles-là ni d’aujourd’hui ni d’hier, elles sont éternelles, et nul ne 
sait le jour où elles ont paru » (v. 450-457).

Défense remarquablement classique dans le cadre de l’antinomie, 
où chacune des parties tente de démontrer la supériorité de la règle 
qu’il invoque sur celle qu’on lui oppose. Antigone convoque ici deux 
lieux communs, que l’on retrouvera tels quels chez Cicéron et Quin­
tilien. Premièrement, les lois divines, sacrées l’emportent sur les lois 
humaines, profanes49. Deuxièmement, l’antiquité d’une loi est gage de 
sa supériorité sur le décret du jour50.

Lors de la seconde confrontation avec Créon, après la condamna­
tion à mort et alors que tout est visiblement perdu, Antigone délaisse 
cette ligne et choisit de justifier sa conduite sur le terrain ultime de la 
légitimité. Pour ce faire, elle recourt au quasi-statut de la lettre et de 
l’esprit (gr. rheton kai upexairesis ; lat. verba versus sententia), auquel 
les plaideurs recourent classiquement lorsque la contestation porte 
sur l’application d’une formule légale. Il faut ici être particulièrement 
attentif à éviter tout anachronisme. En invoquant « l’esprit » contre 
la lettre de l’ordre de Créon, Antigone ne cherche en aucun cas un 
appui dans l’intention réelle de Créon, dans sa volonté, dont elle a 
indiqué dès le début qu’elle était on ne peut plus claire. Le statut de 
la lettre et de l’esprit a, dans l’ancienne rhétorique, une portée fonda­
mentalement différente de celle que lui attribueront les Modernes51. 

47. Renonçant par là même à exploiter le quasi-statut de l’ambiguïté (amphibolia).
48. P.Mazon traduit par « défenses ».
49. Institution oratoire, VII, 7, 7.- De inventione, II, 49, § 145.
50. La question des lieux relatifs aux conflits de lois dans le temps n’est pas entièrement 
claire dans les traités de rhétorique latins. Cicéron enseigne qu’il faut rechercher la 
loi promulgated en dernier « car c’est toujours la dernière qui a le plus de poids » (De 
inventione, II, 49, § 145). Cet enseignement est conforme à l’adage lex posterior derogat 
priori, qui sera nettement privilégié par les Modernes et demeure d’application jusqu’à 
aujourd’hui. Cependant, Quintilien, dans une phrase, à dire vrai ambiguë, semble 
privilégier, tout comme Antigone, la loi la plus ancienne (Institution oratoire, VII, 7, 
§ 8).
51. Sur la conception moderne de « l’esprit de la loi » et ses origines : B. Frydman, 
« Philologie et exégèse : un cas d’herméneutique comparée », Revue interdisciplinaire 
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Il structure l’opposition entre l’unité de la règle, manifestée par la 
permanence de sa formule, et l’infinie variété de ses applications 
possibles, fonctions de circonstances contingentes et imprévisibles. A 
la généralité de la règle, l’accusé oppose ici la spécificité du cas et la 
légitimité de sa conduite dans les circonstances propres à la cause52.

Telle est bien la seconde défense que propose Antigone, sur le mode 
emphatique d’une allocution au frère défunt :

« Et voilà comment aujourd’hui, pour avoir, Polynice, pris soin de 
ton cadavre, voilà comment je suis payée  ! Ces honneurs funèbres, 
j’avais raison pourtant de te les rendre aux yeux de tous les gens de 
sens (phronousin) » (v. 902-904).

Suit le fameux exposé de la loi (nomos) à laquelle Antigone prétend 
avoir obéi, c’est-à-dire ici le motif singulier qui a dirigé sa conduite, à 
savoir la sauvegarde de sa race compte tenu de sa situation familiale53. 
La voilà donc cette loi personnelle (autonomia) qu’Antigone s’est 
donnée à elle-même54. Elle s’analyse juridiquement comme une cause 
particulière, une sorte d’état de nécessité, par lequel Antigone entend 
justifier la violation délibérée du décret de Créon.

*

6. Examinons pour finir, comment Créon réagit à cette argumenta­
tion juridique, développée devant lui par une Antigone sans illusion. 
A proprement parler, il n’y répond pas. Il refuse pratiquement de 
rencontrer Antigone et Hémon sur le terrain du débat contradictoire. 
Il recourt très peu aux lieux de la rhétorique judiciaire, alors même 
que la topique lui en offre les moyens. Le seul quasi-statut auquel on 
peut raccrocher ses paroles est celui de la défense de la lettre de la loi, 
dont certains lieux rappellent l’obéissance qu’on lui doit, ainsi qu’aux 
autorités qui l’ont proclamée. Créon aurait pu en outre opposer à 
l’argument d’Antigone, tiré de la supériorité de la loi divine ancienne 

d’études juridiques, 1994.33, pp. 59-83. – La notion romaine de  sententia avait déjà 
été déformée en spriritus par l’herméneutique chrétienne, notamment par Augustin 
dans De doctrina christana (B. Frydman, Les modèles juridiques d’interprétation, thèse 
de doctorat, Bruxelles, U.L.B., 1999, ch. 3 « le modèle patristique », spéc. § 17 et s.).
52. Pour un exposé circonstancié de cette thèse : B. Frydman, Les modèles juridiques 
d’interprétation, ch. 1er, §§ 14-17 et les références citées aux traités de rhétorique. – 
V. l’étude de référence de B. Vonglis, La lettre et l’esprit de la loi dans la jurisprudence 
classique et la rhétorique, Paris, Sirey, 1969.
53. Un mari mort, elle aurait pu le remplacer par un autre et avoir de celui-ci un enfant ; 
mais, après la mort de son père et de sa mère (et, pourrait-on, ajouter de son autre 
frère, Etéocle), elle n’aura jamais plus d’autre frère sur qui veiller.
54. En quoi son comportement est autonomos et autognôtos comme le chœur le qualifie 
par deux fois (v. 821 et v. 875). – On ne peut ici entrer dans le détail des gloses 
et des controverses auxquelles ont donné lieu l’emploi de ces deux termes. Pour un 
résumé des thèses en présence et des études de référence, voir N. Loraux, « La main 
d’Antigone », in Antigone, Paris, Belles Lettres (poche), 1997, spéc. p.112.
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sur le récent décret de Créon, un autre lieu classique qui privilégie 
l’ordre public par rapport à l’intérêt privé, notamment familial. Mais 
il ne le fait pas.

Dès son entrée en scène, Créon place son action et son discours sur 
un tout autre plan, celui du pouvoir et de ses manifestations. Ses pre­
miers mots sont pour le trône qu’il revendique avec le pouvoir absolu 
qui s’y attache55. Son premier décret, l’interdiction d’inhumer Poly­
nice, est un acte de communication, explicitement destiné à exhiber 
la majesté de son pouvoir et à donner le ton du règne qu’il inaugure 
par un ordre spectaculaire et terrible, pour l’exécution duquel il ne fait 
confiance qu’à la force56 et à la menace57. Aussi, lorsqu’il apprend que 
ce corps a été recouvert d’une fine poussière, il ne peut appréhender 
l’affaire autrement que comme un crime de lèse-majesté, une atteinte 
personnelle à son pouvoir, un complot, une rébellion, une tentative de 
coup d’Etat. Il n’en démordra pas tout au long des confrontations avec 
ses interlocuteurs successifs, traités comme autant d’opposants58.

Du point de vue de l’argumentation, son registre est des plus 
limités. Dans toute la gamme des arguments possibles, il n’en utilise 
pratiquement que deux, d’ailleurs complémentaires et rudimentaires : 
l’argument d’autorité et l’argument ad hominem. A tous, il répète ad 
nauseam qu’on lui doit obéissance parce qu’il est le roi, le chef, le 
maître, l’homme, le père, bref le détenteur de l’autorité et que l’autre 
n’a pas voix au chapitre parce qu’il est un sujet, une femme, un 
esclave ou un fils. Créon s’en tient toujours exclusivement au langage 
du pouvoir et au discours du maître pour récuser qualitate qua tous 
ceux qui auraient l’audace de critiquer ses décisions. Il vit les scènes 
de la tragédie comme une série d’épreuves de force, dans lesquelles il 
affirme la supériorité du souverain absolu sur ses sujets, de l’homme 
sur la femme, du maître sur l’esclave et du père sur son fils. Il n’est 
pas jusqu’aux rapports avec les dieux et le destin qu’il ne considère 
comme un combat où il lui faudra finalement s’incliner devant une 
force supérieure59.

Tout à fait logiquement, la justification qu’il donne à son fils de 
la condamnation d’Antigone prend la forme d’un vibrant éloge de la 

55. v. 162 et s..
56. Les gardiens affectés en permanence à la surveillance du corps (v. 216).
57. La peine de mort promise à qui passera outre son décret (v. 221).
58. Ismène a parfaitement compris l’attitude de Créon et utilise le même registre pour 
tenter de dissuader sa sœur : « … imagine la mort misérable entre toutes dont nous 
allons périr si, rebelles à la loi, nous passons outre au pouvoir absolu d’un tyran 
(turannos) (…) nous sommes soumises à des maîtres, et dès lors contraintes d’observer 
leurs ordres – ceux-là et de plus durs encore… (…) en fait je cède à la force  ; (…) 
j’entends obéir aux pouvoirs établis » (v. 59 et s.).
59. v. 1102 et s. – C’est d’ailleurs sous cet angle que le coryphée et Tirésias lui 
présentent la chose. V. aussi supra 3 sur le rapport de Créon aux dieux.
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discipline et de l’obéissance au père de famille, au supérieur hiérar­
chique et par dessus tout au chef de la cité : « C’est celui que la ville a 
placé à sa tête à qui l’on doit obéissance, et dans les plus petites choses, 
et dans ce qui est juste, et dans ce qui ne l’est pas » (v. 666-667). Créon, 
c’est tout à fait clair, privilégie le pouvoir sur le droit et préfère une 
injustice à un désordre.

*

7. Entre Créon et Antigone, il s’agit donc forcément d’un dialogue 
de sourds entre deux discours, deux logiques que tout oppose : d’une 
part, la logique politique du pouvoir absolu ; de l’autre, celle du droit. 
Créon se targue de son pouvoir  ; Antigone lui oppose son devoir 
ou, plus précisément, le savoir qu’elle a de son devoir. Pour l’écrire 
autrement, à l’ordre de Créon, Antigone oppose la loi.

Chacun le comprend, la distinction entre la loi et l’ordre proposée 
ici n’est pas de nature formelle. Il ne s’agit pas de distinguer par 
exemple les ordres de l’exécutif de la loi votée par le Parlement  ; 
mais plutôt de mettre en évidence une différence de nature entre deux 
catégories de normes, qui se révèle à la lumière de l’argumentation, 
c’est-à-dire de la justification qu’on en donne. L’ordre, c’est la norme 
en tant qu’elle se soutient du pouvoir de l’autorité et en dernier 
recours de la force. La loi, c’est la norme en tant qu’elle se soutient 
d’une certaine connaissance de la règle, obtenue par exemple par le 
moyen d’un test d’universalisation.

Il n’y a pas de critère formel, syntaxique permettant de différen­
cier la loi de l’ordre. La distinction peut s’avérer délicate, complexe. 
Elle fera souvent l’objet d’un désaccord, d’une contestation, qui ne 
peuvent être vidés que pragmatiquement, par le recours au débat et à 
l’argumentation. En d’autres termes, la clé de la distinction reposera, 
dans chaque cas, sur la justification des normes invoquées.

En pratique, les deux notions sont souvent confondues. C’est 
visiblement le cas dans la tragédie d’Antigone, au-delà même de 
l’extraordinaire équivoque qui entoure le terme « nomos », utilisé tour 
à tour pour désigner le décret de Créon, la règle de conduite que s’est 
donnée Antigone et les lois non écrites des dieux60. Créon entretient 
bien entendu la confusion. Elle lui permet de qualifier «  loi de la 
Cité », ce qui n’est qu’un décret personnel, un caprice du pouvoir, un 
acte de pure autorité, non pas illégal certes mais certainement pas une 
loi au sens où nous venons de la définir. Mais les autres personnages 
semblent également éprouver les plus grandes difficultés à discerner 
le statut de cet ordre. Le chœur lui-même balance entre deux inter­
prétations, entre une Antigone, punie pour avoir au nom de la justice 

60. J.P. Vernant et P. Vidal-Naquet (o. c., p. 15) soulignent, dans Antigone, le jeu sur le 
vocabulaire juridique et en particulier sur les sens contraires du mot « nomos ».
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défié la force du pouvoir61, et une Antigone qui à cause son audace 
vient buter contre le trône de la justice62.

Les Thébains ne sont cependant pas seuls, loin de là, à confondre 
l’ordre et la loi. Et il semble bien qu’aujourd’hui nous ne soyons 
toujours pas au clair sur cette distinction, si élémentaire pourtant que 
l’on s’excuserait presque de la prendre pour sujet de réflexion dans 
un cadre académique. Que l’on songe seulement à l’éducation que 
nous donnons à nos enfants, ou que nous avons nous-mêmes reçue, 
en famille ou à l’école. Combien de fois ne présente-t-on pas la règle 
comme un ordre, en appelant uniquement à l’obéissance ou en recou­
rant à la menace, là où l’on pourrait ajouter de « bonnes raisons » ? Et, 
à l’inverse, combien de fois ne tente-t-on pas de faire passer pour une 
loi, la volonté ponctuelle d’une autorité, qui n’a d’autre justification 
que la commodité de celui qui l’impose  ? Enfin plus généralement, 
le droit moderne, tel que le conçoit le positivisme dominant depuis 
au moins Thomas Hobbes, ne repose-t-il pas entièrement sur cette 
confusion, en tant qu’il définit la loi comme pure manifestation de 
volonté imposée par l’autorité à tous ceux qui sont soumis à son 
pouvoir ?63

Cette assimilation, combien dangereuse, de la loi moderne à l’ordre 
de l’autorité, explique peut-être comment tant d’auteurs ont pu, à la 
suite de Hegel, transformer l’ordre de Créon en loi de la cité et du 
même coup son auteur en champion de la démocratie athénienne, 
triomphant de l’archaïque Antigone, bannière des valeurs tradition­
nelles, condamnées par l’histoire. Alors que la pièce nous enseigne 
tout le contraire. Elle présente Créon comme le vestige de l’ordre 
archaïque, le souverain absolu, le roi de justice, le maître de vérité64 
(en concurrence à ce titre avec le devin Tirésias) ; tandis qu’Antigone, 
mais aussi Hémon, s’inscrivent eux dans cette culture de la discussion, 
propre à la cité, qui rejette l’argument d’autorité et exige pour fonder 
le droit et ses applications de «  bonnes raisons  », publiquement 
exposées en sorte que chacun puisse en juger par lui-même.

La force de l’enseignement d’Antigone est celle de l’évidence. Elle 
nous rappelle que l’ordre doit toujours céder devant la loi. Vérité que 
Créon, tout comme Œdipe, apprendra à ses dépens, mais que, tout 

61. v. 869-871.
62. v. 853-856.
63. Hobbes  définit la loi comme «  commandement adressé par un supérieur à un 
homme préalablement obligé à lui obéir ». La loi est l’œuvre du souverain, qui n’est pas 
tenu lui-même par les commandements qu’il édicte. Par celle-ci, le souverain manifeste 
à ses sujets « le signe adéquat de sa volonté » (Léviathan. Traité de la matière, de la 
forme et du pouvoir de la République ecclésiastique et civile, traduit et annoté par B. 
Tricaud, Paris, Sirey, 1971, pp. 282-283).
64. Pour Créon, conformément au modèle archaïque, la vérité dépend de la qualité de 
la personne qui s’exprime plutôt que de la justesse de ses dires.
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comme lui, il finira par reconnaître : « j’ai bien peur, dit-il en tentant 
mais trop tard de réparer ses torts, que le mieux ne soit pour l’homme 
d’observer les lois établies jusqu’au dernier jour de son existence » 
(v. 1113-1114).

Que devient, enfin, dans ce débat le droit naturel  ? Ramené à 
l’essentiel, débarrassé de l’encombrant appareil idéologique dont l’ont 
chargé vingt-cinq siècles de philosophie ancienne et moderne, le droit 
naturel, qu’on le baptise « dieux d’en bas » comme Antigone ou de 
tout autre nom, désigne peut-être cette instance tierce, symbolique, 
transcendante, qui permet d’articuler l’ordre à la loi, d’opposer le cas 
échéant le droit au pouvoir et prétend discuter les normes au nom 
d’un savoir sur le droit. Savoir qui n’est pas dogmatique mais problé­
matique, c’est-à-dire qui fournit seulement un horizon en vue de la 
discussion des bonnes raisons. Compris en ce sens, le droit naturel ne 
constitue ni une doctrine ni une morale, encore moins un ordre ou 
un système de règles établies une fois pour toutes65. Il désigne plutôt 
un point de vue, quelque chose comme le regard critique de la raison 
posé sur les affaires du droit. En d’autres termes et indépendamment 
de toute construction métaphysique, recourir au droit naturel revient 
simplement à prétendre introduire la raison dans l’ordre du droit, 
ainsi que le chœur des anciens de Thèbes nous y invite : « (…) que 
[l’homme] fasse dans ce savoir une place au droit ». Or c’est préci­
sément la distinction opérée entre la loi et l’ordre qui ouvre l’espace 
nécessaire à ce savoir, qui se déploie dans le cadre de la discussion 
contradictoire, nourrie mais non limitée par la topique judiciaire.

Tel est à mon sens l’enseignement fondamental de la tragédie 
d’Antigone pour l’argumentation juridique. Elle pose une distinction 
simple et nécessaire entre l’ordre et la loi, le pouvoir et le droit, 
l’obéissance et la justice, et explore l’espace que cette distinction, une 
fois établie, ouvre à la raison juridique, c’est-à-dire à la discussion 
contradictoire des bonnes raisons.

*****

65. Cette conception du droit naturel comme système éternel des règles déduites de 
la pure raison est mise en avant dans les grandes œuvres de l’école du droit naturel 
moderne, notamment chez Grotius, Pufendorf et Vattel.
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