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Y a-t-il en droit des révolutions scientifiques ?1

Selon une autre version, le droit aurait bien connu d’importantes 
évolutions, mais celles-ci s’inscriraient finalement toutes dans la ligne 
d’un progrès continu, sous les auspices de la raison. S’émancipant 
peu à peu de l’onction sacrée et divine puis d’une métaphysique qui 
confondait les règles des hommes avec les mécanismes de la nature, 
le droit aurait atteint enfin l’âge adulte où, libéré des fantasmes et 
épousant les besoins de la société contemporaine, il se serait élevé au 
statut de science positive2.

Et si l’une et l’autre de ces versions dissimulaient une réalité moins 
rassurante ? Si le passé était lourd d’autre chose que du présent dont il 
est censé accoucher ? Si, en droit aussi, la vérité avait une histoire3 ? Je 
veux dire qu’il faut envisager que, sous le même nom de « droit » ou de 
« science juridique » et malgré l’apparente récurrence des problèmes 
posés, des conceptions radicalement différentes aient pu s’imposer 
successivement à propos de la nature de la règle de droit et de la mé
thode requise pour en déterminer le sens et en assurer l’application. 
C’est cette perspective d’une histoire de la pensée juridique placée 
sous le signe non de la continuité mais de la rupture, de ruptures peut-
être brutales, de véritables révolutions scientifiques, que je voudrais 
évoquer ici.

Prenons l’exemple classique de l’astronomie. Dans la théorie de 
Ptolémée, tous les corps célestes se meuvent sur une série de cercles 
autour d’un point fixe et central, la terre. Ce modèle astucieux, conçu 
au IIe siècle dans le prolongement de la métaphysique aristotélicienne, 
a déterminé pendant des siècles les conceptions de l’univers, tout en 
fournissant une méthode de calcul de la position des astres satisfai
sante au regard des besoins de la pratique. Mais satisfaisant ne veut 
pas dire exact et, pendant longtemps, les astronomes ont cherché à 
en améliorer les performances par de minuscules corrections, qui ont, 
en définitive, compliqué considérablement le calcul des tables plané
taires. Le paradigme de l’héliocentrisme proposé par Copernic, dans 
lequel la terre décentrée apparaît comme une planète parmi d’autres 
du système solaire, devait opposer à ces problèmes de calcul une 
solution certes plus élégante et plus économique que la multiplication 

1. Ce texte, légèrement retouché, reproduit la leçon inaugurale du cours de théorie du 
droit, délivrée à la Faculté de droit de l’U.L.B., le 30 janvier 1996.
2. En ce sens, Paul Vander Eycken, Méthode positive de l’interprétation juridique, 
Bruxelles, 1906, qui développe une conception positiviste orthodoxe de l’évolution du 
raisonnement juridique.
3. Sur le thème d’une histoire de la vérité en rapport avec les formes judiciaires, on 
lira les conférences de Michel Foucault : « La vérité et les formes judiciaires », in Dits 
et écrits, t. II, Paris, Gallimard, 1994, n° 139, pp. 538 et s.
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des cercles, mais non pas plus exacte en raison de ces approximations 
théoriques. Il bouleversait en outre considérablement la vision du 
monde des hommes de la Renaissance, attirant les foudres des auto
rités religieuses et de certains métaphysiciens. Pourtant, cette théorie 
exerçait un tel attrait, notamment par les voies nouvelles qu’elle 
traçait pour la recherche, que la crise ouverte par la mise en cause 
du modèle de Ptolémée devait finalement se résoudre à son avantage. 
Des renversements comparables à celui de la révolution copernicienne 
se sont-ils produits dans le domaine du droit, bouleversant, sinon 
toujours des visions du monde, du moins l’idée que les hommes se 
font de la loi ? Je le pense et voudrais vous en proposer trois exemples 
au fil d’une perspective cavalière de l’histoire moderne de la théorie 
du droit.

La pensée scolastique s’épanouit dans la casuistique et plus préci
sément dans une forme de discussion universitaire des questions 
difficiles obéissant à un rituel très précis : la disputatio. Tenant à la 
fois de l’exercice et de la cérémonie, la disputatio consiste en une 
discussion contradictoire, à l’image d’un procès si vous voulez, qui 
dure plusieurs jours, au cours desquels des étudiants, de niveaux 
différents, s’affrontent en échangeant arguments et réponses au sujet 
d’une thèse proposée par le maître, qui statue en finale sur les 
mérites respectifs. Chacune des parties essaie de mettre de son côté 
le maximum « d’autorités », c’est-à-dire de grands textes considérés 
comme infaillibles (Aristote, l’Écriture Sainte, le Corpus justinien, 
etc.), et recourt fréquemment à l’analogie, en proposant la solution du 
cas par référence à une espèce similaire déjà tranchée. Les traités de 
droit ou de théologie utilisent également ce prisme de la discussion 
contradictoire pour l’exposé des questions litigieuses qui relèvent de 
leur domaine4.

Ce modèle, qui avait donné satisfaction pendant des siècles — et qui 
ne paraîtrait sans doute pas tout à fait absurde à l’avocat d’aujourd’hui 
—, est perçu par la pensée classique comme tout à fait irrationnel et 
vain. Ainsi, Leibniz rapporte le mot d’un certain M. Casaubon à qui 
on faisait visiter une vieille salle de la Sorbonne en lui expliquant que, 
depuis plus de trois cents ans, « on y disputait » : « et qu’a-t-on finale
ment décidé ? » demanda-t-il sceptique5. Les jusnaturalistes rêvent de 
remplacer les interminables discussions de la scolastique par des dé
monstrations contraignantes et définitives à la manière des théorèmes 
mathématiques. En outre, ils rejettent explicitement l’autorité comme 
fondement de la vérité. Barbeyrac, grand spécialiste du droit des gens, 

4. La Somme théologique de Thomas d’Aquin en fournit une remarquable illustration.
5. Cette anecdote tirée de la correspondance de Leibniz est rapportée par Benoît 
Timmermans dans son ouvrage, La résolution des problèmes de Descartes à Kant, Paris, 
P.U.F., « L’interrogation philosophique », 1995, p. 6.
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s’écrie ainsi dans son introduction au Traité de Pufendorf : « C’est 
l’honneur de notre siècle qui, plus que tous les siècles passés, a secoué 
le joug d’une Autorité destituée de preuve »6. Les rationalistes substi
tuent aux autorités médiévales le critère de l’évidence rationnelle qui 
s’impose au sujet lui-même. On se rappelle le premier principe de la 
méthode de Descartes : « ne recevoir jamais aucune chose pour vraie 
que je ne la connusse évidemment être telle »7. De même, pour Spino
za, la vérité doit être à elle-même sa propre norme (index sui)8. Rejet de 
la discussion au profit de la démonstration, refus de l’autorité au profit 
de l’évidence, méfiance enfin vis-à-vis de l’analogie, car, comme l’écrit 
Michel Foucault, à l’ère classique, « la similitude n’est plus la forme du 
savoir mais plutôt l’occasion de l’erreur »9. La ressemblance est fille 
de l’imagination non de la raison. Au procédé horizontal de l’analogie 
qui procède au cas par cas, c’est-à-dire au hasard des rencontres, les 
jusnaturalistes préfèrent la déduction verticale dans l’ordre dû depuis 
des principes certains et généraux jusqu’aux solutions particulières. 
Les tenants de la nouvelle école se donnent très explicitement comme 
référence les Éléments d’Euclide, c’est-à-dire un traité de géométrie. 
De même que Spinoza dans l’Éthique démontre la métaphysique et la 
morale more geometrico, à la manière des géomètres, pareillement les 
jusnaturalistes tentent de reconstruire un droit universel au départ de 
quelques axiomes et par le moyen de démonstrations progressives. On 
pense notamment aux fameux systèmes de droit naturel de Grotius10 
et Pufendorf11. Et si réduire le droit à la géométrie participe bien 
sûr d’une image, on n’en est pas moins frappé par la foi de savants 
comme Pufendorf en l’établissement d’une jurisprudence rationnelle, 
qui atteindrait à un degré de certitude au moins égal à celui des mathé
matiques. Il reviendra à Leibniz, célèbre philosophe et mathématicien, 
mais aussi juriste de formation et conseiller du Prince en la matière, 
de pousser le plus loin une entreprise extraordinairement ambitieuse 
de formalisation du droit, à laquelle il travaillera sa vie durant12. Sa 
réussite suppose d’abord une logique déontique formelle (logique des 
normes), dont Leibniz jette les bases au départ de la logique modale. Il 
faut ensuite réduire le droit (romain ou germanique) à un nombre fini 
de définitions et d’éléments simples. Puis, on doit exprimer ceux-ci 
dans une langue parfaite, univoque, et les classer en vastes tableaux, 
dont le philosophe proposera avec ses secrétaires plusieurs versions 

6. S. Pufendorf, Le droit de la nature et des gens, trad. Barbeyrac, Londres, Nours, 1740, 
préface du traducteur, § 10.
7. R. Descartes, Discours de la méthode (1637), 2e partie.
8. Ethique, 2e partie, proposition XLIII, scolie.
9. M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard « Tel », 1966, p. 65.
10. Le droit de la guerre et de la paix (De jure bello ac pacis), trad. Barbeyrac, Amsterdam, 
P. de Coup., 1724.
11. Le droit de la nature et des gens, op. cit.
12. On peut consulter, à ce propos, l’ouvrage déjà ancien mais toujours de référence 
de G. Grua, La justice humaine selon Leibniz, Paris, P.U.F., 1956.
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qui le laisseront toujours insatisfait. Enfin, ce tableau des éléments 
simples, à le supposer complet, permettra idéalement de reproduire, 
par le recours à l’art combinatoire, l’intégralité des cas possibles tels 
qu’ils se sont présentés ou se présenteront dans l’avenir aux magis
trats. Muni de ce tableau et du calcul logique, le juge deviendra un 
scientifique, que ne troubleront plus les sophismes et barbarismes des 
avocats — Leibniz ne les portait guère dans son cœur — et dont les 
décisions rationnelles ne s’exposeront plus à l’accusation d’arbitraire.

Le projet leibnizien n’aboutira pas en tant que tel. Il n’y aura pas, au 
total, absorption de l’argumentation juridique par la logique formelle, 
mais plutôt une réorganisation des normes sur la base d’une mathesis, 
d’un classement, propre au droit. Le droit naturel fournit à la fois le 
fondement et le cadre de cette entreprise de « mise en ordre ». Le 
maître-mot ici, c’est l’ordre et le nouveau paradigme, qui remplace la 
disputatio, l’ordre juridique. Le juriste classique s’emploie à restaurer 
dans l’ordre de la raison la masse des signes épars qui disent le droit 
(Écriture Sainte, droit romain, ordonnances et édits royaux, arrêts de 
Parlement, coutumes rédigées, etc.). Ainsi, Jean Domat entreprend-
il de mettre les lois civiles dans leur ordre naturel, selon le titre de 
son grand ouvrage13. L’ordre juridique moderne désigne une totalité, 
un ensemble de règles homogène et autonome, qui bénéficie d’une 
validité propre. Il représente toutes les règles, indépendamment de 
leur origine, dans un tableau unique où elles fonctionnent ensemble. 
La notion d’ordre se précise et culmine enfin dans celle de système, qui 
postule la cohérence et la complétude des données ainsi réaménagées. 
En d’autres termes, à tout problème, le système doit offrir une et une 
seule bonne réponse claire, qui est le droit.

Ce nouveau paradigme entraîne d’importants changements, non 
seulement dans la vision du droit aux XVIIe et XVIIIe siècles, mais 
encore dans les règles du raisonnement juridique. D’abord, comme 
je l’ai indiqué, on justifie une solution non plus au cas par cas, 
mais en montrant qu’elle procède de manière nécessaire et suffisante 
du système global. Ensuite, parce qu’on est imprégné de cette idée 
de système, on donne la chasse aux lacunes, aux antinomies, aux 
exceptions, qui ne posaient nullement problème dans le paradigme, 
contradictoire par définition, de la scolastique, mais qui sont devenues 
intolérables. Le souci de leur élimination stimule désormais l’activité 
créatrice des juristes.

Cette science repose, en premier lieu, sur une vision du droit dans 
laquelle l’ordre ne désigne plus le système mais le commandement du 
Souverain. La règle n’est plus cet élément logique à ranger à sa place 
dans le tableau du droit, mais l’injonction du législateur, l’expression 

13. Paris, Gasselin, 1723.
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de sa volonté, qu’il s’agit de bien comprendre pour mieux y obéir. Il 
faut désormais scruter avec minutie les formes de cette expression, 
à savoir l’œuvre législative, comme l’illustrent ces commentaires 
monumentaux du Code civil, qui se succèdent tout au long du XIXe 
siècle et auxquels les jurisconsultes de l’école de l’exégèse ont attaché 
leurs noms. Raisonner scientifiquement revient à interpréter correc
tement la loi. La science juridique délaisse la logique au profit d’une 
herméneutique, c’est-à-dire d’une technique de lecture de l’œuvre du 
législateur.

Les règles de cette technique, que je vais préciser dans un 
instant, sont à ce point inscrites dans notre culture juridique qu’elles 
paraissent à beaucoup, encore aujourd’hui, évidentes ou, ce qui 
revient au même, éternelles. En réalité, elles marquent une rupture 
avec l’esprit jusnaturaliste sans pour autant renouer avec la méthode 
traditionnelle, issue de la rhétorique antique et médiévale, véhiculée 
auparavant par les manuels de logique judiciaire. Cette méthode 
neuve participe au contraire pleinement de l’esprit scientifique du 
XIXe siècle. Pour s’en convaincre, il suffit de la mettre en parallèle avec 
celle qu’impose à la même période, dans le domaine des études litté
raires, historiques, philosophiques et religieuses, la science montante 
de l’époque, la philologie14.

Le principe en est simple : comprendre une œuvre revient à 
retrouver l’état d’esprit de son auteur au moment de la rédaction. La 
recherche du sens se fait à la fois historique et psychologique : histo
rique, puisqu’il faut, pour le découvrir, remonter à la naissance du 
texte, et psychologique, dans la mesure où on requiert de l’interprète 
qu’il se mette en quelque sorte dans l’esprit de l’auteur pour saisir la 
pensée qui a guidé sa main.

La première étape de la démarche de compréhension scientifique 
consiste à établir ou rétablir l’œuvre à interpréter dans une version 
unique, certaine, originale. Cette tâche, considérable pour les textes 
anciens, est suppléée en droit par la codification et l’organisation de 
strictes formalités de publication des lois et décrets.

Deuxièmement, le texte fixé, il faut en arrêter le sens. À la différence 
de l’herméneutique ancienne, qui admettait la pluralité des significa
tions, la philologie et l’école de l’exégèse affirment, d’une même voix, 
l’existence d’un sens unique et véritable pour chaque texte, détermi
nable, en principe, par l’investigation scientifique. C’est la doctrine 
du sens clair, héritée du projet naturaliste et consacrée par la juris

14. Sur cette question, beaucoup plus en détail : B. Frydman, « Exégèse et philologie : 
un cas d’herméneutique comparée », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 1994, 
33, pp. 59-82.
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prudence de la Cour de cassation15. Pour le philologue Wolf, « deux 
explications qui concerneraient le même passage, ou deux sens ne sont 
jamais possibles. Chaque phrase, chaque suite de phrases n’a qu’un 
sens, même si on peut bien discuter de ce sens, pour celui qui cherche, 
il n’y en a qu’un seul »16. De même, pour les jurisconsultes Boileux et 
Demolombe, « interpréter, ce n’est pas changer, innover ; c’est fixer le 
sens exact et véritable d’une disposition et déterminer sa portée (…). 
En réalité, il n’y a qu’une seule espèce d’interprétation »17.

Troisièmement, ce sens unique et scientifiquement garanti coïncide 
avec l’intention de l’auteur ou du législateur. Selon la célèbre formule 
que Schleiermacher emprunte à Schlegel : « interpréter, c’est com
prendre un auteur aussi bien et même mieux qu’il ne s’est compris lui-
même ». De même, chez les juristes, Laurent affirme : « Il faut revenir 
à la règle établie par les auteurs mêmes du Code. Quelle est l’œuvre de 
l’interprète ? C’est de reconstruire la pensée du législateur » ; « n’est-
ce pas la pensée qui constitue l’essence de la volonté, et par suite 
l’essence de la loi »18.

Enfin, quatrièmement, l’activité de l’interprète comportera donc 
deux phases solidaires : l’interprétation littérale ou grammaticale qui 
comprend le texte à partir de la langue et l’interprétation technique 
ou littéraire, encore appelée logique par les juristes, qui fait connaître, 
au-delà de la lettre, l’esprit, c’est-à-dire la pensée de l’auteur ou les 
motifs qui l’ont guidé. Ces deux étapes doivent idéalement aboutir à 
un résultat convergent.

La révolution philologique s’opère, à la même époque, plus ouver
tement encore en Allemagne, où s’impose l’école historique du droit, 
dont les liens avec la philologie allemande sont cette fois officiels. 
L’école historique, tout comme l’école de l’exégèse, dirige sa recherche 
du sens dans la direction double de l’origine et de l’esprit. Pour l’école 
française, il s’agit de retrouver l’intention souveraine de l’auteur du 
Code au moment de la rédaction. Pour l’école allemande, il faut 
remonter, à partir des textes, jusqu’à l’esprit qui a conçu et mûri la 
règle, le Volksgeist, l’esprit du peuple, que le mouvement romantique 
allemand place au fondement de toutes les institutions. Dans les deux 
cas, la recherche se fait quête de l’origine, comme source du sens et 
de la légitimité.

15. M. van de Kerchove, « La doctrine du sens clair des textes et la jurisprudence de 
la Cour de cassation », in L’interprétation en droit - Approche pluridisciplinaire, dir. M. 
van de Kerchove, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1978.
16. Vorlesungen über die Altertumwissenschaft, Leipzig, 1831, p. 282 (cité dans une 
traduction de Todorov).
17. Boileux, Commentaire sur le Code Napoléon, 6e éd., Paris, 1856, t. 1, § 4, p. 28 
(souligné par l’auteur) ; Demolombe, Cours de Code Napoléon, 3e éd., Paris, 1865, t. 1, 
§ 115, p. 137.
18. Laurent, Principes de droit civil, § 273, pp. 343-344.
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L’école historique introduit à cette occasion le nouveau paradigme 
de la science juridique : le concept, bien connu et pourtant relative
ment récent, de « source du droit » (Rechtsquellen). Emprunté aux 
sciences naturelles via la théologie, ce concept est bientôt adopté par 
toute la doctrine. La source remplace l’ordre comme fondement de la 
science. Désormais, toute solution pour être reconnue doit justifier de 
sa source, faire la preuve de son origine, de sa conformité à l’esprit qui 
l’a conçu, qu’il s’agisse de l’intention du législateur souverain ou de 
l’esprit du peuple.

Les partisans du renouveau trouvent d’abord leur unité, nous en 
avons maintenant l’habitude, dans la critique féroce de l’école précé
dente, en particulier quant à l’attachement qu’elle porte aux écrits. On 
garde en mémoire les paroles du procureur général Leclercq devant 
la Cour de cassation : « Le texte de la loi n’enchaîne pas l’interprète, 
il n’enchaîne que l’ouvrier imprimeur et le premier ne doit pas être 
confondu avec le second »19. Les réalistes américains opposent sur le 
même ton les « real rules » aux « paper rules », les règles véritables, 
qu’enseignent seulement l’observation de la pratique, aux « règles de 
papier » ressassées dans les codes et les manuels. Le juriste est sommé 
de déserter l’ambiance feutrée de sa bibliothèque pour se frotter sur 
le terrain à cette société en mouvement qu’il prétend régir.

Une nouvelle vision du droit s’impose : la règle juridique ne se 
conçoit plus ni comme l’élément d’un système abstrait, ni comme 
l’œuvre d’un auteur souverain, mais comme un fait, un fait social. 
Pour les nouveaux positivistes, la science juridique véritable repose 
sur l’étude de faits réels, de préférence à des normes abstraites ou des 
textes. Il faut donc envisager le droit, non tel qu’il devrait être, mais 
tel qu’il est effectivement, c’est-à-dire tel que les juges l’appliquent. 
« La prédiction de ce que les juges feront réellement et rien de plus 
prétentieux »20, voilà ce qui, selon Justice Holmes, constitue le droit. 
L’observation doit encore saisir ce fait dans son contexte, à savoir 
la réalité sociale dont le droit est à la fois le produit et un facteur 
d’évolution. Cette réalité sociale est perçue comme un champ de 
forces, où luttent pour la reconnaissance des intérêts concurrents, plus 
moins égoïstes, plus ou moins légitimes, entre lesquels le droit arbitre. 
L’intérêt s’impose comme le nouveau paradigme central de la science 
positive du droit.

Autour de cette notion, deux programmes de recherches, opposés 
mais complémentaires, se mettent en place. Le premier, critique, 

19. Conclusions précédant Cass., 26 janv. 1928, Pas., 1928, I, pp. 63 et s., spéc. p. 65.
20. O.W. Holmes, « The Path of the Law », 10 Harvard Law Review, 457, reproduit in 
Holmes, Collected Papers, New York, 1920, pp. 167-202, spéc. p. 173 : « The prophecies 
of what the courts will do in fact, and nothing more pretentious, are what I mean by 
the law ».
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scrute sous les motivations officielles des lois et des décisions de 
justice, le jeu violent des intérêts et des rapports de force qui com
mandent, en dernière instance, aux règles. Le second, plus idéaliste, 
regarde le juge comme l’arbitre et le pacificateur des conflits sociaux 
et tente de mettre au point des instruments objectifs pour mesurer 
in concreto la valeur des intérêts particuliers et rétablir leur équilibre. 
François Gény, qui conduit en France le second courant, écrit ainsi : 
« On ne découvrira la mesure, juste et vraie, des droits individuels, 
qu’en scrutant leur but économique et social, et en comparant son 
importance à celui des intérêts qu’ils contrarient »21. Cette mesure des 
droits par le calcul des intérêts et de leur équilibre a laissé plus d’une 
trace dans notre droit positif, notamment dans les critères de l’abus 
de droit ou de la bonne foi ou encore dans l’office du juge des référés 
lorsque celui-ci met en balance les intérêts respectifs des parties22. 
La jurisprudence américaine en offre cependant les applications les 
plus spectaculaires, notamment avec Learned Hand, qui impose aux 
juridictions fédérales sa formule de calcul de la responsabilité pour 
négligence. Selon les termes de cette formule, on est responsable d’un 
dommage causé à autrui par son fait et qu’une précaution aurait pu 
éviter chaque fois que le coût théorique de la précaution à prendre 
est inférieur au dommage supporté par la victime, multiplié par la 
probabilité de l’accident23. La justice procède ici d’une évaluation 
coût/bénéfice. Le droit emprunte ses concepts à l’économie, en parti
culier à la théorie néoclassique de l’équilibre et le juge supplée la main 
invisible du marché en favorisant l’allocation optimale des ressources, 
la maximisation des profits24.

La vision du droit comme fait social ou économique et le paradigme 
de l’intérêt induisent à nouveau des changements importants dans la 
méthode et les règles du raisonnement judiciaire. Les arguments de 
texte sont, on l’a vu, largement déconsidérés au profit de l’argument 
téléologique, privilégiant le résultat à atteindre, que l’exégèse avait cru 
bon d’écarter. Appelé à trancher un cas, le juge devra moins se préoc
cuper des sources historiques que des exigences de la réalité sociale 
présente et du contexte de l’espèce. Le raisonnement se fait résolu

21. F. Gény, Méthode d’interprétation et sources en droit privé positif, 2e éd. augmentée, 
Paris, 1919, t. II, p. 221.
22. La Cour européenne des droits de l’homme n’hésite pas davantage à procéder à 
la pesée des intérêts en présence, ce qui donne lieu à des arrêts parfois contestables. 
Voy., par exemple, en ce qui concerne la liberté d’expression et ses limites, l’arrêt Otto-
Preminger-Institut c. l’Autriche, du 20 septembre 1994 et l’arrêt Jersild c. le Danemark, 
du 24 septembre 1994 (Rev. trim. dr. h., 1995, pp. 456-467 et 469-485) ainsi que les 
articles de Fr. Rigaux, « La liberté d’expression et ses limites » (id., pp. 401-415) et de 
G. Haarscher, « Le blasphémateur et le raciste » (id., pp. 417-422).
23. United States v. Carroll Towing Co., 159 F. 2d 169, 173 (2nd Cir. 1947).
24. Pour une analyse en détail des conceptions économistes du droit aux Etats-Unis : B. 
Frydman, « Le calcul rationnel des droits sur le marché de la justice : l’école américaine 
de l’analyse économique du droit », in T. Andréani (dir.), Structures, systèmes, champs 
et théories du sujet, Paris, L’Harmattan, 1997.
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ment conséquentialiste, voire utilitariste. De la mesure, il évolue vers 
le calcul et des outils nouveaux, principalement empruntés à l’analyse 
économique, tels la théorie des jeux, ouvrent la voie à un nouveau 
projet de formalisation, qui repose toutefois, on l’aura compris, sur 
des prémisses différentes de celles du projet naturaliste.

Dans le passé, ces coupures temporelles ont été largement occultées 
au profit d’une division, géographique celle-là, des ordres juridiques 
en États-nations et au-delà, entre pays de droit civil et pays de common 
law, souvent présentés comme les deux continents de la raison juri
dique occidentale. Or, si on examine un instant le champ d’application 
de nos trois révolutions, on constate non seulement que celles-ci ne 
s’embarrassent guère des frontières nationales, mais qu’en outre elles 
traversent allègrement la barrière, jadis et souvent encore aujourd’hui 
présentée comme infranchissable, entre droit anglo-américain et droit 
continental. Ainsi, le modèle du droit naturel concerne aussi bien 
Hobbes ou Locke que Suarez, Domat, Leibniz ou Grotius. Au XIXe 
siècle, on l’a vu, la révolution philologique porte à la fois l’école histo
rique allemande et l’école de l’exégèse en France. La définition par 
les exégètes de la loi comme commandement du Souverain rejoignait 
celle de l’anglais John Austin25, tandis que la méthode d’interprétation 
philologique est enseignée aux Américains par le Traité Legal and Po
litical Hermeneutics26, sous la plume de Francis Lieber, auteur d’origine 
allemande et pétri de philologie, et appliquée de manière orthodoxe 
par les juges américains, spécialement à l’occasion du contrôle de 
constitutionnalité27. Quant à la révolution sociologique enfin, elle se 
développe pratiquement simultanément en Allemagne, en France, en 
Belgique et aux États-Unis, ses artisans se reconnaissant explicitement 
comme membres d’un même courant de pensée. Il semble donc bien, 
à la lumière de ces exemples concordants, que, sur le plan des modèles 
de rationalité à tout le moins, la pertinence de la summa divisio 
classique entre pays de droit civil et de common law mérite d’être 
sérieusement réinterrogée.

Dans un article consacré à la réforme de l’enseignement du droit, 
Chaïm Perelman écrivait : « la vision contemporaine du droit se 
caractériserait plutôt par une synthèse, laissant sa place à chacune 

25. John Austin, dans son maître ouvrage, The Province of Jurisprudence determined 
(1832), définit ainsi le droit : « law as the command of the Sovereign ». Cette définition 
positiviste du droit dérive d’ailleurs en ligne directe du philosophe anglais Thomas 
Hobbes et de son Léviathan.
26. ou Principles of Interpretation and Construction in Law and Politics, Saint-Louis, 3rd 
ed., 1880.
27. Par exemple, Justice Marshall in Ogden v. Saunders : « Dire que l’intention de 
l’instrument doit prévaloir; que son intention doit être tirée de ses mots; etc. ».
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des conceptions antérieures »28. En 1995, dans le cadre de la Chaire 
Francqui29, Michel van de Kerchove se prononçait dans le même 
sens en indiquant que la science du droit progresse davantage par 
accumulation que par révolution. Notre temps serait donc l’heureux 
témoin d’une réconciliation de la raison juridique avec elle-même et 
avec son histoire. Les manuels d’introduction au droit et de théorie 
générale apportent de l’eau à ce moulin, qui évoquent conjointement 
les sources formelles, l’ordre juridique et les intérêts sociaux comme 
autant de facettes complémentaires d’une réalité complexe. Dans les 
débats judiciaires, comme dans les travaux académiques, les juristes 
n’hésitent pas d’ailleurs, pour découvrir le sens d’une règle, à invo
quer tantôt l’intention de son auteur, tantôt la nécessaire cohérence 
du système, tantôt les conséquences de la décision, et parfois même 
les trois simultanément.

Cependant, à la réflexion, cet œcuménisme a de quoi surprendre. 
N’y a-t-il rien d’étrange, en effet, dans cette coexistence pacifique, 
presque harmonieuse, entre des formes de raisonnement qui im
pliquent des visions du droit aussi différentes et qui, nous l’avons 
vu, n’ont pu s’imposer qu’au détriment l’une de l’autre et au prix de 
luttes sans merci ? Ne faut-il pas plutôt voir dans cette réconciliation 
inattendue le signe qu’une fois de plus notre vision du droit a changé ? 
Car enfin, lorsqu’on invoque l’intention du législateur, des esprits 
forts nous expliquent aussitôt que derrière cette « fiction » se cache 
une masse de rédacteurs anonymes, chargés de mettre en forme des 
compromis de circonstance plus ou moins brumeux. Si on se risque à 
avancer l’idée d’un système juridique, on a beau jeu de nous opposer 
les contradictions sans nombre que produit quotidiennement la mul
tiplication des niveaux de pouvoirs. Quant à la lecture de la réalité 
sociale et de ses exigences, de l’avis unanime, elle apparaît brouillée 
et suspecte depuis ce qu’on a appelé la mort des idéologies.

Comment comprendre ce double langage, cette distorsion entre 
le discours de la pratique et le discours sur la pratique ? Ce 
décalage s’explique peut-être assez simplement par le découpage des 
arguments utilisés d’une part, et, d’autre part, des visions du droit 
qui, autrefois, les soutenaient et leur garantissaient un fondement. 
Plus concrètement, le juriste peut très bien invoquer aujourd’hui 
l’intention de l’auteur pour faire prévaloir une certaine interpréta
tion de la règle, sans pour autant croire que la loi est, en ultime 
instance, l’expression de la volonté du législateur souverain. Cela ne 
l’empêchera pas en une autre occasion de privilégier l’argument de la 

28. « La réforme de l’enseignement du droit et la « nouvelle rhétorique » », in Ethique 
et droit, pp. 547-559, spéc. p. 552.
29. François Ost et Michel van de Kerchove ont occupé à l’U.L.B., durant l’année 
1994-1995, la Chaire Francqui au titre belge. Les conférences qu’ils ont dispensées, sous 
le titre général Pour une théorie dialectique du droit, ont été réunies dans un recueil 
publié aux Presses universitaires de Bruxelles, sous forme de syllabus, en 1995.
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cohérence ou celui de l’effet social désirable. Ces arguments ne sont 
plus liés à une définition du droit. Ils apparaissent comme des stra
tégies rhétoriques, enrôlées de manière mercenaire au service d’une 
cause ou d’un intérêt ponctuel. Dans cette vision « postmoderne », 
puisque les juristes paraissent avoir adopté ce terme pour qualifier 
leur époque, marquée par le déclin de la métaphysique, la question de 
l’être se vide de sa substance. La loi ne renvoie plus à aucun référent 
ultime : ni à un système, ni à un auteur, ni à un fait. La loi, nous la 
percevons seulement — et j’en appelle ici au sentiment et à l’attitude 
des praticiens dans leur activité quotidienne — comme un texte, pur 
signe sans épaisseur, qui ne réfère à rien d’autre qu’à lui-même. 
Qu’est-ce que la loi postmoderne, en effet, sinon un feuillet mobile, 
une photocopie, une donnée fugace consultée dans une banque infor
matique ou véhiculée sur une autoroute de l’information ?

Ce texte juridique, dont les jusnaturalistes rêvaient d’épuiser 
l’ambiguïté par la formalisation, au travers duquel les hommes du 
XIXe siècle apercevaient la règle par transparence selon la doctrine 
du sens clair, ce texte, que les réalistes méprisaient au profit d’un 
hypothétique contact direct avec les faits (mais la loi se laisse-t-elle 
lire dans les faits ?), s’impose enfin, car nous n’avons plus que lui, 
comme l’objet de toutes nos attentions. Les jurisconsultes de l’exégèse 
appréhendaient la loi comme une œuvre, c’est-à-dire un signe tourné 
tout entier vers le passé de sa production, vers son auteur, considéré à 
la fois comme le créateur du sens, son propriétaire et son cran d’arrêt. 
Ils regardaient la loi comme un fruit à noyau, un abricot, dont les mots 
formeraient la pulpe et la volonté du législateur, l’amande. Le juriste 
postmoderne y verrait plutôt, selon la belle image de Roland Barthes, 
un oignon « agencement superposé de pelures (de niveaux, de sys
tèmes), dont le volume ne comporte finalement aucun cœur, aucun 
noyau, aucun secret, aucun principe irréductible, sinon l’infini même 
de ses enveloppes — qui n’enveloppent rien d’autre que l’ensemble de 
ses surfaces »30.

Autrement dit, le texte de la loi ne se présente plus comme le 
dépositaire d’un sens unique, mais plutôt comme un objet à soumettre 
à des stratégies de lecture multiples, mieux une machine à produire 
des significations et donc des normes pour qui sait la faire fonctionner 
et connaît les secrets de fabrication. Le nouveau paradigme du texte, 
dans lequel le discours juridique, considéré comme le siège de ses 
significations, devient un objet d’étude pour lui-même, marque ce 
que les spécialistes ont convenu d’appeler le tournant linguistique ou 
rhétorique ou encore interprétatif (le terme importe peu) de la théorie 
du droit contemporaine et que nous pourrions aussi bien nommer, 
dans le vocabulaire de Kuhn, une nouvelle révolution scientifique. 
Cette révolution est en cours et même j’oserai dire qu’elle a déjà 

30. R. Barthes, « Le style et son image », in Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 
1984, p. 150.
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eu lieu. Comme celles qui l’ont précédée, plus encore peut-être, elle 
s’accompagne d’importants changements dans notre conception du 
droit et de la raison juridique. Le tournant rhétorique semble marquer 
l’abandon du projet, né avec la modernité, de construire une science 
du droit déterministe et univoque, dont nous venons d’évoquer les 
principaux épisodes. À l’invocation d’une vérité juridique objective, 
unique et claire, qui s’impose d’elle-même, succède la reconnaissance 
a priori de la pluralité des approches possibles de la règle et de ses 
applications et, par suite, la nécessité de mettre au point une procé
dure qui permette de confronter ou de concilier, pour les départager 
ou pour les rapprocher, les différents points de vue qui s’exprimeront 
à l’occasion d’une discussion transparente et argumentée. La raison 
juridique change ici de rôle et de statut : elle ne garantit plus ni ne 
légitime de son nom la découverte d’une solution scientifique exacte 
des questions de droit, mais bien plutôt elle arbitre et encadre les 
débats et les controverses que la mise en œuvre du droit suscite 
nécessairement. Dans ce nouveau cadre, le texte n’impose pas sa loi 
aux interlocuteurs, mais dessine un espace balisé pour la discussion 
et le contrôle de ses propres significations, un espace où se renégocie 
en permanence le contenu des règles sous lesquelles, ensemble, nous 
décidons de vivre.
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